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Avenza è una frazione del comune di Carrara ma è anche una piccola orgogliosa città ribelle, 
terra di anarchici e repubblicani, luogo natale di Gino Lucetti, l’anarchico che attentò alla vita 
di Benito Mussolini, e di numerosi militanti antifascisti. 

Il corso principale è intitolato a Gino Menconi, prima repubblicano poi comunista, a lungo in 
prigione e al confino durante il Ventennio, quindi in montagna col nome di battaglia “Renzi”, 
infine ucciso nell’ottobre del ’44 in un agguato teso dall’esercito tedesco durante una riunione 
di capi partigiani sull’Appennino parmense. 

Alla fine di via Menconi, sulla sinistra percorrendo il senso di marcia obbligato, c’è un giardino 
che ha appena preso un nome: è stato intitolato a Elena Guadagnucci, “cittadina di Avenza, 
vittima della strage di Sant’Anna di Stazzema”, come si legge sulla targa scoperta il 10 



novembre con una piccola, insolita cerimonia. 

Nata nel 1901, due anni dopo Menconi e uno dopo Lucetti, Elena non è stata né un’antifascista 
né una partigiana e tanto meno una protagonista della vita pubblica. Eppure la sua città natale 
ha scelto di onorarla con un’azione di “toponomastica femminile” che allarga anche il campo 
della memoria della resistenza e della “guerra di liberazione” oltre i canonici confini. 

Di umili origini, Elena si trovò nel ’34 ad affrontare un cruciale dilemma esistenziale: ancora 
nubile, l’annuncio della sua gravidanza avrebbe fatto scandalo, in famiglia come fra conoscenti 
e amici. In aggiunta, il padre del nascituro era un uomo in vista di Avenza, sposato e padre di 
famiglia, probabilmente innamorato di lei ma per nulla intenzionato a lasciare moglie e figli. 

Dunque, che fare? Abortire, come tante “servette” come lei facevano a quel tempo? O portare 
avanti la gravidanza, magari lontano da sguardi troppo curiosi, e consegnare il neonato a un 
istituto per orfani? 

Elena scelse la via più difficile: tenere il bambino e vivere la propria condizione di madre senza 
un uomo accanto. La parola “single” a quel tempo nemmeno esisteva, ma lei non si scoraggiò e 
affrontò le conseguenze della sua scelta: il ripudio da parte della famiglia d’origine, la necessità 
di lasciare Avenza e cominciare una vita altrove, nella vicina Versilia. 

La nascita di Alberto e i dieci anni vissuti serenamente con lui ripagarono Elena delle sofferenze 
patite nel luogo natale. Poi arrivò la guerra. Nell’estate del ’44, dopo l’ordine di sfollamento 
impartito dall’esercito tedesco attestato lungo la Linea Gotica, Elena salì con Alberto in un 
paesino di montagna tanto remoto e poco raggiungibile da sembrare sicuro nonostante il fronte 
così vicino. 

Era Sant’Anna di Stazzema. La mattina del 12 agosto Elena pagò con la vita la scelta di restare 
sulla soglia di casa, convinta che le colonne di SS cercassero uomini adulti, potenziali 
partigiani, e nient’altro. Non era così. 

Quella di Sant’Anna di Stazzema fu la prima “strage eliminazionista” di quella tragica estate: 
circa 400 morti, un eccidio di donne e bambini. Alberto quella mattina disobbedì alla madre e 
non restò con lei ad attendere i soldati tedeschi ormai in arrivo: seguì un amico che s’era 
incamminato nel bosco al seguito del nonno, lui sì timoroso, in quanto maschio adulto, d’essere 
portato via dalle SS. 

E’ la storia raccontata dal sottoscritto nel libro “Era un giorno qualsiasi”. 

La gente di Avenza nel dopoguerra aveva quasi perduto la memoria di Elena. Le lapidi, su a 
Sant’Anna, la indicavano come residente a Pietrasanta; i familiari – madre, sorelle e fratelli – 
l’avevano bandita e non si erano interessati alla sorte di Alberto nemmeno dopo la strage; per 
tutti gli altri valeva la consegna del silenzio e dell’oblio. 

C’è voluto l’intervento di due giovani donne legate ad Avenza, Claudia Buratti e Francesca 
D’Angelo, per ricostruire la vicenda di Elena e riconsegnarla alla storia della cittadina. 
Francesca ha raccolto le voci ancora circolanti fra le donne più anziane del paese, Claudia ha 
rimesso insieme i frammenti di una biografia oscura e sommersa. 

Il resto è storia di questi mesi. 

L’uscita del libro, una riuscitissima ed emozionante presentazione ad Avenza, la proposta di 
riportare Elena a casa con tutti gli onori, intitolandole uno spazio pubblico in quanto testimone 
di scelte e vicende esemplari, degne d’essere ricordate. 

Elena aveva lasciato Avenza per sottrarsi a pressioni e maldicenze e seguire il suo desiderio di 
maternità: una scelta di libertà compiuta in tempi difficili e quindi particolarmente significativa. 

E poi Elena è stata testimone di ciò che gli storici hanno chiamato “guerra ai civili”, una guerra 



interna alla guerra più grande, quella combattuta dai tedeschi e dai repubblichini contro gli 
Alleati, e interna anche alla “guerra civile” che opponeva italiani a italiani, partigiani a fascisti. 

Ma la “guerra ai civili” – con migliaia di persone eliminate senza vergogna e senza rimorso 
perché considerate vite superflue – non è stata né un’invenzione né una specialità dell’esercito 
tedesco e dei suoi reparti speciali. 

Tutte le guerre, da quella definita “Grande” in poi, sono principalmente guerre ai civili. 

Ecco perché la targa indicante il Giardino Elena Guadagnucci è stata coperta, prima dello 
svelamento, con due bandiere arcobaleno, invece che col drappo tricolore previsto dal 
protocollo. 

Le parole “Pace” e “Nonviolenza” campeggiavano sulle due bandiere a indicare qual è la 
direzione di marcia che il piccolo gesto compiuto ad Avenza vorrebbe indicare: evitare che la 
memoria delle stragi, così drammatica e presente nel vissuto popolare, resti rinchiusa e quindi 
neutralizzata dentro la cornice oggi prevalente, ossia il rito pur lodevole della dichiarazione 
antifascista, il sollievo pur comprensibile per avere sconfitto all’epoca il fascismo e l’occupante 
tedesco, il pur sentito e apprezzabile omaggio alle vittime. Ci vuole qualcosa in più. 

La memoria delle stragi non può essere un rito consolatorio bensì un progetto che genera 
pensiero e azione. 

Chi sale in quei luoghi, specie se ha ruoli di potere (ma il discorso vale per chiunque), 
dovrebbe abbassare la testa, sentirsi a disagio e domandarsi se non sia complice delle 
Sant’Anna e delle Monte Sole venute dopo il ’45 in altre parti del mondo, delle guerre in corso 
per quanto siano definite necessarie, democratiche o umanitarie, della distinzione accettata 
socialmente fra le nostre vite degne di protezione e le “vite che non contano” destinate 
all’esclusione e all’annientamento. 

In tutti questi anni non abbiamo fatto davvero i conti con l’autentica, profonda e vasta eredità 
che la storia dell’occupazione e della liberazione ci consegna. 

Ercole Ongaro nel suo prezioso libro “Resistenza nonviolenta in Italia 1943-45” ha individuato 
ben dieci forme di resistenza individuale e collettiva al nazifascismo (oltre quella armata dei 
partigiani) e altri storici e storiche hanno messo a fuoco episodi e protagonisti della lotta 
disarmata, ma non per questo inefficace, condotta da tante persone e comunità. 

Le storie e le scelte di tanti anonimi resistenti e resilienti senz’armi si sommano a ciò che le 
vittime delle stragi rappresentano e insieme compongono un patrimonio di esperienze e di idee 
oggi più prezioso che mai, perché alla retorica della “guerra necessaria e globale”, del “non c’è 
posto per tutti”, ai muri alzati dall’Europa Fortezza si può rispondere con l’indipendenza di 
giudizio, con l’azione personale, con la disobbedienza civile, con la ribellione alle disumane 
prescrizioni del senso comune, prendendo ispirazione da come vissero e come morirono tante 
persone che dovremmo considerare indimenticabili. 

Ad Avenza in fondo alla via dedicata a Gino Menconi, antifascista e dirigente di partito, poco 
lontano dalla piazza intitolata a Gino Lucetti, testimone di un modo estremo e risoluto di 
lottare contro la tirannia, esiste ora anche un giardino intestato a una persona comune, una 
donna semplice che si è trovata ad attraversare a modo suo le pressioni e le oppressioni della 
storia. 

Una donna la cui storia può suscitare riflessioni nuove e anche aiutare, perché no, a capire 
meglio il presente. 

Lorenzo Guadagnucci è autore di “Era un giorno qualsiasi” (Terre di mezzo, 2016) 

 
 


