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Per andare dove dobbiamo
andare...

di Michele Gravine

A “_per dove dobbiamo andare?”. S5i concludeva cosi
la domanda di Totd al vigile urbano milanese nel celebre Totd, Peppine e la... malafemmina (1956) ( Webphoto)

Toto e Peppino volevano "savuar l'indiriss”. Ma i nomi delle
strade sono una cosa seria: cosi un Paese celebra il suo passato.
E per questo qualcuno li mette in discussione




Piccola autobiografia per indirizzi. La via in cui sono cresciuto, in una cittadina
campana, era intitolata al generale Milbitz («chi? come si scrive? ti zeta?»), un
garibaldino polacco che aveva combattuto da quelle parti; poi le diedero il nome
di un ancor piu ignoto politico locale. Intanto ci eravamo trasferiti in centro, sul
corso dove re Umberto I, dopo aver resistito a quarant'anni di Repubblica, aveva
ceduto il posto ad Aldo Moro. Una volta a Roma, ho abitato in via Asmara
(conquista coloniale) e studiato in viale Pola (conquista della Prima guerra
mondiale). Ora lavoro in via Cristoforo Colombo, nome che oggi in America
qualcuno vorrebbe cancellare, ma da noi ando bene per sostituire la
mussoliniana via dell'ITmpero. L’ultimo trasloco mi ha portato per la prima volta
in una via dal nome di donna, una nobile fiorentina citata da Dante nel
Paradiso: si era fatta monaca ma la famiglia la rapi e la costrinse a sposarsi.

Insomma una martire della castita, cantata da un uomo.

Chiedo scusa per il prologo in prima persona, ma € un esercizio che possiamo
fare tutti: rintracciare nella manciata di indirizzi che abbiamo attraversato il filo
che lega la vita di una persona qualunque alla Storia. Gli odonimi, come gli
studiosi chiamano i nomi di strade, piazze e altri spazi pubblici, «sono luoghi
comuni in entrambe le accezioni del termine» dice Stefano Bartezzaghi,
scrittore, semiologo e gran giocatore con le parole (anche sul Venerdi). «Luoghi
fisici, pubblici, comuni per definizione; e parole che a forza di ripeterle
diventano appunto comuni, banali. Del resto “banale” in origine significava
“noto a tutto il villaggio”».

Gia, ma quale senso di comunita, di storia e memoria collettiva trasmettono quei
nomi? Capita che una parte del “villaggio” cominci a chiederselo, e scopra di non
riconoscersi piu. Sta succedendo all’estero, con le statue di schiavisti e razzisti (o
presunti tali) abbattute o sfregiate e personaggi un tempo celebri cancellati dal
discorso pubblico. La cosiddetta cancel culture: sta arrivando anche sulle strade
italiane?

Se c’e¢ una persona che sui nomi sa tutto € Enzo Caffarelli, ex docente
universitario e fondatore e direttore da 26 anni della Rivista italiana di

Onomastica, punto di riferimento internazionale sul tema. Sugli odonimi sta




preparando I'ennesimo libro, ma basterebbero le curiosita che tira fuori in
mezz’ora di colloquio a riempire diverse pagine. «Conosce via Abbi Pazienza a
Pistoia? Si narra che lo abbia detto un tale a un suo compagno, dopo averlo
accoltellato per sbaglio durante uno scontro tra famiglie rivali»; «a Lecco c’é una
via per ogni personaggio dei Promessi sposi: anche Maria Tramaglino, cioe la
figlia di Renzo e Lucia, che appare in poche righe alla fine del romanzo»; «la
legge vieta di intitolare strade a persone morte da meno di dieci anni: ma come
la mettiamo con largo Beatles a Napoli? Il gruppo € morto ma due componenti

sono vivi». Eccetera.

«Gli odonimi tradizionali» spiega Caffarelli «<nascono come semplici indicazioni:
una caratteristica del luogo — “via dei Sassi rossi” — un albero, una locanda, la
bottega di un artigiano, il palazzo di una famiglia in vista» (uno schema,
quest’ultimo, che curiosamente si ripete nel viale della periferia romana
intitolato di recente a Francesco Caltagirone, capostipite della stirpe di
costruttori che ha tirato su il quartiere). «Solo con la Rivoluzione francese»
prosegue Caffarelli «nasce I’'abitudine di dare agli odonimi un intento
pedagogico: ecco allora strade e piazze dedicate a personaggi, eventi o valori da
celebrare». In Italia cominciarono i governi post unitari a riempire le citta di
nomi di re, regine, principi sabaudi, eroi e battaglie risorgimentali; poi venne
I’epopea della Grande Guerra, poi il Fascismo. Con il risultato che, mentre
all’estero gli odonimi tradizionali sono ancora i piu diffusi (Rue de ’Eglise in
Francia, High Street in Inghilterra, Calle Mayor in Spagna, per non parlare degli
Stati Uniti con le loro strade numerate), da noi la classifica — compilata grazie a
una ricerca guidata proprio da Caffarelli — vede in testa Roma, seguita da
Giuseppe Garibaldi e Guglielmo Marconi. Fu Mussolini in persona, nel 1931, a
firmare la circolare che intimava di intitolare ovunque una strada «non
secondaria» alla capitale. Ancora oggi oltre 7.000 degli 8.100 comuni italiani

hanno una via, piazza o corso Roma.

Con il crollo del regime scomparvero i fori Mussolini, i viali della Rivoluzione
fascista, il piazzale Adolfo Hitler che aveva accolto il Fiihrer in visita a Roma,
oggi dedicato ai partigiani. Ma altri odonimi (e statue, edifici, monumenti)
rimasero in piedi. L'Istituto nazionale Parri, con la Rete degli Istituti per la
storia della Resistenza e dell’eta contemporanea, ha lanciato un progetto di




ricognizione dei luoghi della memoria fascista sopravvissuti fino a oggi. «Le
zone in cui era stata piu forte la Resistenza sono quelle in cui i segni sono meno
presenti» spiega la storica Giulia Albanese, coordinatrice del progetto. «Mentre
ad esempio nel Centro-sud troviamo tante strade dedicate ai Savoia: buona
parte della classe dirigente meridionale era ancora monarchica». Salvo poi dar
vita, in anni piu recenti, a un’ondata di revisionismo neoborbonico, con odonimi

dedicati ai sovrani delle Due Sicilie o ai briganti antipiemontesi.

Del resto 'attivismo odonomastico € sempre stato uno sport molto apprezzato
dai politici italiani: ultime (ma in realta ricorrenti) proposte pervenute, quella
del sindaco Sala di dedicare una via di Milano a Bettino Craxi, quella di Vittorio
Sgarbi di onorare Italo Balbo a Ferrara (ma in quanto aviatore, non in quanto
fascista), fino alla — bizzarra? sconcertante? furba? — iniziativa del comune di
Terracina di intestare una piazza alla memoria congiunta di Enrico Berlinguer e
Giorgio Almirante. Boutades che restano quasi sempre nel recinto della

polemica spicciola, senza dar vita a riflessioni storiche sensate.

Se qualcuno avesse dei dubbi su quale sia il grande rimosso della storia
nazionale, puo toglierseli andando a via del’Amba Aradam a Roma. Questa via
centralissima, trafficatissima, a due passi da un tempio della cristianita come la
basilica di San Giovanni in Laterano, celebra un crimine di guerra. Anzi due. Sul
massiccio dell’Amba Aradam, nel ‘36 e nel ‘39, per ben due volte I’esercito
italiano uso il gas contro le truppe etiopiche, ma anche contro i civili. Episodi
noti da tempo, ma quel nome resta li da piu di 80 anni.

Nel giugno scorso, nei giorni delle manifestazioni Black Lives Matter negli Stati
Uniti (e di quelle milanesi contro la statua di Indro Montanelli) al giornalista
Massimiliano Coccia € venuta un’idea: intitolare la futura fermata della
metropolitana di via del’Amba Aradam a Giorgio Marincola, partigiano figlio di
un italiano e di una somala, ucciso dai tedeschi nel ‘45. Il suo appello si €
guadagnato la firma di Roberto Saviano e di altre migliaia di persone, ed e stato
accolto dal consiglio comunale e dalla giunta Raggi (che gia si era mostrata
sensibile al tema: due anni fa, i nomi di tre vie intitolate a scienziati firmatari del
Manifesto della razza sono stati sostuiti con quelli di Nella Mortara, Mario
Carrara ed Enrica Calabresi, studiosi perseguitati dal Fascismo). Nella strada




che ricorda un massacro di africani, la stazione ricordera un partigiano nero.
«Potevamo chiedere di cancellare il nome del’Amba Aradam, ma sarebbe stato
come negare la storia» spiega Amin Nour di Black Italians, una rete di
afrodiscendenti che ha partecipato alla mobilitazione. «E noi la storia vogliamo
studiarla, farla conoscere, altro che cancel culture. Non € tempo di distruggere,

ma di costruire una memoria diversa».

Nel quartiere romano della Garbatella ¢’¢ un raro gruppo di strade intitolate a
donne: via Rosa Raimondi Garibaldi, via Maria Drago Mazzini, piazza Adele
Zoagli Mameli. Che cosa hanno fatto per meritarsi un odonimo? Risposta ovvia:
erano le madri di maschi famosi. La mamma di Garibaldi, la mamma di Mazzini,
la mamma di Mameli. Quando il quartiere € stato costruito c’era anche una via
dedicata alla mamma di Mussolini. Poi sostituita da Rosa Guarnieri Carducci,

mamma anche lei ma di un figlio partigiano, e uccisa dai nazisti.

«Nelle citta italiane le strade dedicate a donne sono il 3-4 per cento del totale»
spiega Maria Pia Ercolini. «E quelle poche sono in maggioranza sante, madonne
e regine». Il censimento € opera di Toponomastica femminile, I’associazione che
Ercolini ha fondato proprio per riequilibrare la presenza delle donne nello
spazio pubblico. Oggi ha 340 associate/i («anche maschi, siamo inclusive») e
migliaia di iscritti alla pagina Facebook, e nel 2019 I'Unione europea le ha
assegnato il premio della societa civile. «Ogni anno, I'8 marzo, invitiamo i
sindaci di tutta Italia a intitolare almeno tre spazi pubblici a tre donne: molti
che all'inizio ci ridevano dietro col tempo hanno cambiato idea. Siamo presenti
nelle commissioni toponomastiche di molti comuni. E con un concorso nelle
scuole facciamo scoprire agli alunni figure femminili da commemorare».
Evitando magari “trappole” pur dettate dalle buone intenzioni: «non ci piace per
esempio I'idea di dedicare una strada a una vittima di femminicidio: sarebbe
come additarla a modello. Preferiamo dedicarle una panchina e un albero in un
parco».

«Lo spazio pubblico ¢ un campo di battaglia su cui si scontrano visioni della
storia opposte e inconciliabili» dice la storica Mariana E. Califano, una delle
animatrici del collettivo bolognese Resistenze in Cirenaica, che gia dal 2015
propone una riflessione sul colonialismo italiano usando anche tattiche di




“guerriglia odonomastica” : sostituzioni simboliche di targhe, adesivi con la
scritta “sterminatore” sotto i nomi di esploratori o generali, eccetera.
Bartezzaghi non sembra troppo d’accordo: «Salvo casi eclatanti non possiamo
correggere tutto. Se pronuncio il nome di un tizio sconosciuto dell’800 solo
perché in quella la via c’¢ il mio callista, a che pro sapere che era un criminale?
Quel nome ¢ ormai una pura indicazione geografica, quando ne facciamo
oggetto di polemica politica gli ridiamo un significato che ormai aveva perso.

Forse e ora di trovare un sistema di memoria diverso e lasciare in pace le vie».

Certo e che con I'espansione urbana i comuni italiani hanno dovuto trovare
migliaia di nuovi odonimi per migliaia di nuove vie. Dando fondo ai repertori
piu svariati: attori, cantanti, fotografi, fumettisti; e poi opere d’arte, corpi celesti,
derrate alimentari, e naturalmente ogni specie di pianta e di animale. Si puo fare
battaglia politica su via dei Carciofi o viale dei Crostacei?

Intanto pero, segnala sempre Caffarelli, a Busto Arsizio le vie del Daino, del
Capriolo e della Gazzella sbucano tutte in via dei Fratelli Cervi, martiri
partigiani. Che 'accostamento sia frutto di ignoranza, di disprezzo politico o di
gusto postmoderno per il pastiche, viene da pensare che i nomi delle strade

abbiano un senso anche quando sembrano non averne affatto.




