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1t is difficult to give even the most inadequate idea of Mary Coleridge’s soul. It is as
difficult to give any true impression of her appearance, of the fair hair, the small
head, the long swaying figure, which stooped rather forwards when she moved, or
when she talked with self-forgetfulness. She looked very much like one of the women
in Blake’s pictures. Her form had the same quality of intangibleness, her step seemed
to tread upon air. And she also bore a resemblance to a certain lady of Fra
Angelico’s, slender, devout, who, full of a gay spirituality and seated on the ground
with her companions, is bending towards a preacher in a pulpit and drinking in his
words with her soul. She would have looked well in that dress of early Florence,
better still, perhaps, in Blake draperies. As it was, she hardly knew what she had on,
although picturesque clothes on others delighted her. Whatever ornaments she wore
were characteristic. Many of her best jewels she had sold to help the poor, but she
never parted with any that her friends had given her. To her they were symbols, not
ornaments. All who knew her will remember the coral charm against the evil eye that
had dangled since her childhood from her watch- chain. Rings she would have none
of; she said they fettered her; nor would they have suited her hands, ‘those little
spirit-hands of hers’, delicate yet strong. They were as significant as her eyes, blue
eyes with gleams of grey, rather observant than dreamy. Her dreaminess was
expressed more by her mouth, but that too was very mobile: sometimes still and
rather sad, sometimes gay with a little amused smile, full of a droll indulgence; or
eager with that other kind of smile, responsive, expectant, which lit her face when you
told her of something you admired, and she had caught your pleasure almost before

you had expressed it.

Edith Sichel, Gathered Leaves from the Prose of Mary Elizabeth Coleridge, pp. 41-42.
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0. Introduzione

Dalla lettura di “The Other Side of a Mirror” ¢ “A Clever Woman”, due
componimenti che denunciano 1’impossibilita della donna-artista vittoriana di poter
essere riconosciuta dalla societa del tempo come oggetto sessuale (donna) e soggetto
pensante (artista) allo stesso tempo, emerge, con un tono piuttosto drammatico, la
voce di Mary Elizabeth Coleridge, poetessa e scrittrice vittoriana che vive in prima
persona la difficolta di essere una donna-artista.

Questo tema affrontato dalla poetessa, si inserisce perfettamente tra quelli trattati
da altre voci poetiche femminili del suo tempo maggiormente conosciute, come, per
esempio, quella di Christina Rossetti.! Tuttavia, ’opera poetica della Coleridge ¢
rimasta in secondo piano per gran parte del 1900, diversamente dalla sua produzione
in prosa che riceve invece alcuni consensi della critica quando lei e ancora in vita.

Il presente lavoro ha un duplice scopo. Il primo e quello di presentare la figura di
M.E. Coleridge, evidenziando attraverso I’analisi di una parte della sua produzione
letteraria, come questa sia lo specchio della sua vita di donna-artista vittoriana.
L’altro, ¢ quello di dimostrare, soprattutto attraverso ’analisi della sua produzione
poetica, che la voce della Coleridge, pur affrontando temi comuni ad altre voci
femminili della sua epoca, rimane sempre una voce che si distingue dalle altre per i
caratteri di originalita che presenta.

Questo lavoro e diviso in tre capitoli. Nel primo presentero gli eventi principali
della vita della Coleridge, soffermandomi particolarmente su quegli elementi che
condizioneranno maggiormente la sua produzione letteraria, primi tra tutti il peso?
dell’eredita del proprio cognome, la presenza continua nella propria casa di uomini
celebri del suo tempo, I’incontro con William Cory, studioso appassionato, che

diventa la sua principale guida culturale.

1 Si veda per esempio il componimento “In an Artist’s Studio” (1856).
2 “More recently, some literary theorists have begun to explore what we might call the psychology of literary history-
the tensions and anxieties, hostilities and inadequacies writers feel when they confront not only the achievements of
their predecessors but the traditions of genre, style, and metaphor that they inherit from such forefathers”, Sandra M.

1



Nel secondo capitolo, diviso in quattro parti, presenterd una piccola parte della
produzione in prosa della scrittrice. Purtroppo, tutta la sua produzione letteraria €
fuori stampa ormai da molti anni, quindi mi e stato possibile consultare, soprattutto
per la prosa, soltanto un minimo numero dei suoi testi. Nella prima parte mettero
brevemente in evidenza come diversamente dalle sue poesie, M.E. Coleridge firmi la
sua produzione in prosa senza l’utilizzo di uno pseudonimo. Seguira poi una
presentazione dei suoi sei romanzi, tutti composti tra il 1893 e il 1907, per ognuno dei
quali illustrero gli aspetti piu rilevanti e, per i testi di cui mi é stato possibile trovare
sufficienti informazioni, esporro anche il contenuto. Nella terza parte del capitolo,
analizzero due dei saggi pubblicati nel 1900 nella raccolta Non Sequitur: “ ‘Words,
words, words!” ” dal quale si puo dedurre il concetto che M.E. Coleridge ha
dell’immaginazione, e, “The Last Hermit of Warkworth” che costituisce
un’importante testimonianza riguardo 1’ammirazione che la scrittrice nutre nei
confronti dell’amico poeta Richard Watson Dixon. Concludero la presentazione della
prosa di M.E. Coleridge con un breve cenno alle sue stories, delle quali non ci e
pervenuto nessun parere critico.

All’analisi di una piccola parte della produzione poetica della Coleridge, dedichero
il terzo capitolo di questo lavoro. Inizialmente mi soffermero sulla prima raccolta di
poesie: Fancy’s Following, pubblicata nel 1896 con lo pseudonimo ANODOS,
ovvero “Upon no road” e, illustrero anche le vicende che spingono la poetessa,
sempre piuttosto restia alla pubblicazione dei propri versi, a rendere pubblici i
componimenti di questa raccolta. Nella seconda parte presentero le due opere
successive: Fancy’s Guerdon, pubblicata nel 1897 e i Poems, che invece vengono
pubblicati solo nel 1907, poco dopo la morte della Coleridge. Nella terza parte
parlero della raccolta pubblicata nel 1954: The Collected Poems of Mary Elizabeth
Coleridge, che é la piu completa, ed e quella che utilizzero maggiormente per
proporre, nella restante parte del capitolo, alcuni dei componimenti piu significativi

della poetessa. Nell’analizzare singolarmente ogni poesia, cerchero di mettere in

Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary



evidenza non solo i caratteri propriamente esclusivi di ogni componimento, ma anche
quegli elementi che risultano essere delle costanti di tutta la produzione poetica della
Coleridge. A livello tematico focalizzero 1’attenzione principalmente sul continuo
ripetersi del senso di solitudine, di dolore, di esclusione vissuti dalla poetessa. A
livello linguistico e formale, evidenzierd come nei componimenti da me analizzati,
M.E. Coleridge si presenti sempre autrice e personaggio insieme. Quasi tutte le sue
poesie sono scritte infatti in prima persona. Un altro aspetto che sottolineerd riguarda
le scelte linguistiche® della poetessa che si rivelano fondamentali per comprendere la
sua percezione non solo del mondo fisico, ma anche e soprattutto del proprio mondo
interiore, di cui tutta la sua opera letteraria, e in modo particolare la sua poesia, si
rivela lo specchio.

In un articolo apparso sul Cornhill Magazine pochi mesi dopo la morte della

Coleridge, Robert Bridges, suo caro amico e editore scrive:

“Her poems were the offspring of character not less than of intellect; they possess the delicate
harmony of special excellences that make originality... and often exhibit imagination of a very rare
kind, conveyed by the identical expression of true feeling and artistic insight.

...It is their intimacy and spontaneity that give them so great a value. They will be her portrait,
an absolutely truthful picture of a wondrously beautiful and gifted spirit... .4

Per questo motivo, in grande parte del mio lavoro, inseriro numerosi testi di M.E.
Coleridge, lasciando che le loro parole rispecchino da sole la figura di questa donna-

artista vittoriana.

Imagination, New Haven and London, Yale University Press, 1988, p. 46.

3 “Language, then, provides alternative ways through which people can express their perception not only of the physical
world around them but also of their inner world of their consciousness”, D. Pallotti, Weaving Words. A linguistic
Reading of Poetry , Bologna, Clueb, 1990, p. 79.

“ Robert Bridges, articolo apparso sul Cornhill Magazine nel Novembre 1907, citato da Henry Newbolt
nell’introduzione ai Poems di M.E. Coleridge, London, Elkin Mathews, 1907, p. 10, (corsivi miei).



1. La figura di Mary Elizabeth Coleridge

1.1. Il peso dell’eredita del suo cognome

M.E. Coleridge nasce il 23 Settembre 1861 a Londra. Suo padre, Arthur Duke
Coleridge® & nipote di un fratello maggiore del noto Samuel Taylor Coleridge.
Inoltre, anche Sara Coleridge, figlia di Samuel Taylor &€ un nome che non passa
inosservato nella storia della letteratura inglese.

M.E. Coleridge discendente di una famiglia che porta lo stesso cognome di due
antenati cosi conosciuti, sente fin dall’inizio della sua vita di artista il peso di questa
non lieve eredita. Le parole della Coleridge citate da Katharine McGowran in uno dei

suoi saggi® esprimono “I’anxiety of influence” tipica di questa scrittrice:

“I have no fairy godmother... but lay claim to a fairy great-great-uncle, which is perhaps the
reason that 1 am condemned to wander restlessly around the Gates of Fairyland, although I have
never yet passed them”.

M.E. Coleridge fin dall’inizio della sua carriera di artista ¢ quindi tanto
consapevole del rischio che correrebbe nel firmare le proprie poesie’ usando lo stesso
cognome del grande poeta, che decide di adottare uno pseudonimo: ANODOSS,

Dell’origine di questo pseudonimo parla nelle pagine di un suo vecchio diario:

“For the piece, it shall be just my daily life, the life behind the scenes, and the audience shall sit
at the back, and for the Dramatis Personae | will myself represent them, for of what other do | know
anything? and lest this | should grow troublesome and importunate, I will christen myself over
again, make George Mcdonald my godfather, and name myself after my favourite hero, Anodos in
Phantastes... ”°

5 A.D. Coleridge era Cancelliere d’Assise nel Midland Circuit; possedeva un certo talento musicale e fu appassionato
cultore di musica corale. Aveva un’eccellente voce da tenore ed entro a far parte del London Bach Choir, al quale fece
riportare in vita la splendida, ma allora poco conosciuta, Messa in B Minore di Bach. In una lettera apparsa sul Times
Literary Supplement il 25/ 03/1944, si parla di lui come di un “ well known amateur singer ™.

Pier Francesco Gasparetto, La poesia di M.E. Coleridge, Torino, Giappichelli editore, 1968, p.8.

6 Katharine McGowran, “The restless wanderer at the gates: hosts, guests and ghosts in the poetry of Mary Elizabeth
Coleridge”. Dal testo di Angela Leighton, Victorian Women Poets: a critical reader, Oxford, Blackwell 1996, p. 186.
" N.B. Le sue opere in prosa sono tutte firmate M.E. Coleridge.

8 “Il vagabondo”. Nome tratto da un romanzo di George Mcdonald:

Phantastes apparso nel 1858.

® Edith Sichel, Gathered Leaves from the Prose of Mary Elizabeth Coleridge, New York, Short Story Index Reprint
Series, 1971, p.23.



Il significato che attribuisce al nome Anodos, e lo stesso attribuito da George

Mcdonald al termine, ovvero:

“The wanderer”, o piu precisamente, “Upon no road”.

La scelta di uno pseudonimo con un tale significato sottolinea come M.E.
Coleridge non pretenda, con le proprie poesie, di seguire una strada gia percorsa da
altri, né tanto meno di volersi sostituire a questi.

E facilmente comprensibile che la prima persona da cui vuole prendere le distanze
e S.T. Coleridge. La scrittrice infatti non vincera mai il timore di rovinare un
cognome cosi illustre nella storia della poesia inglese tanto che, prima della sua
morte, avvenuta il 25 Agosto 1907, incarica i familiari di distruggere tutte le sue
lettere personali, testimonianza evidente della sua personalita di donna-artista.

Eppure, come ricorda Edith Sichel, amica della Coleridge, ci sono apprezzamenti

sull’opera poetica di questa scrittrice:

“Somebody said of Mary Coleridge that she was like The tail of the comet S.T. Coleridge ([...])
([...]) and the likeness to her great-uncle is no imaginary one. It comes out, perhaps, most in a

certain weird quality of her imagination, in the love for the strange and the unearthly, which

haunted her from childhood onwards.” 1°

Gia da questi primi particolari emerge, seppur in piccola parte, la figura di M.E.
Coleridge. Per una maggiore comprensione della sua personalita & pero necessario

considerare le esperienze principali della sua vita e della sua educazione.

1.2. L’ambiente familiare

M.E. Coleridge nasce e vive in un ambiente familiare che culturalmente ¢ piuttosto
stimolante.
Suo padre Arthur Duke Coleridge e un uomo che ha numerosi interessi culturali e

lei sara sempre affascinata da questo aspetto della personalita del padre. Arthur Duke

10 |bid., p.11.



possiede un certo talento musicale, fa parte del London Bach Choir e canta per ben
due volte con una famosa cantante del periodo: Jenny Lind!. Tuttavia egli rinuncia
alla carriera lirica per dedicarsi allo studio della Legge ma mantiene vivi i contatti
con i musicisti del tempo invitandoli nel salotto della propria casa.

Come testimoniano le parole di Theresa Whistler, amica della Coleridge:

“Life was not dull in that drawing-room, a very tidy, very tall room with immense windows
emphasising the London gloom outside and the prosperous comfort within ( [...])

([...] ) There was the customary piano, which was here more than a mere emblem of good
breeding... 72

In effetti, il pianoforte nel salotto di casa Coleridge™ non é da considerarsi uno
sfoggio di ricchezza e buona educazione, ma il vero e proprio simbolo di una
passione di famiglia. Anche la madre di M.E. Coleridge: Mary Anne Jameson & tanto
appassionata di musica che prima ancora di conoscere personalmente Arthur Duke, si
reca a Roma per sentirlo cantare.

Oltre a Jenny Lind altri importanti musicisti del tempo quali il compositore Charles
Villiers Stanford!, sono ospiti nel salotto di casa Coleridge. “To Mary, as a child,
this room was the stage on which the great world met.”*® Casa Coleridge & infatti
frequentata anche da alcuni pittori. Millais, per esempio, € uno dei piu grandi amici di
Arthur Duke ed é colui che fa conoscere ai Coleridge il giovane pittore Holman Hunt,
di cui M.E. Coleridge!® scrivera la biografia.

L’elenco di tutte le presenze celebri che sono ospiti di casa Coleridge sarebbe

lungo, e giusto per citare 1 nomi dei piu assidui frequentatori si ricordano: I’attrice

11 Jenny Lind, nome originario: Johanna Maria Lind ( 1820 Stoccolma- 1887 Malvern ), soprano molto ammirata. Dal
1883 al 1886 insegna al Royal College of Music di Londra. The New Encyclopaedia Britannica, 15" edition, 1989,

vol. 7, p.371.

12 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems of Mary Elizabeth Coleridge, London, Rupert Hart-Davis,
1954, p. 26.

13 N.B. Casa Coleridge € situata al n° 12 di Cromwell Place, nella zona di South Kensington: una delle zone di Londra
piu ricche artisticamente.

14 Charles Villiers Stanford (1852 Dublino- 1924 Londra). Noto compositore. Nel 1883 ¢ professore al Royal College of
Music di Londra e dal 1885 al 1902 dirige il London Bach Choir. Ha messo in musica alcune delle poesie scritte da
Mary Elizabeth Coleridge “The blue bird”, “When Mary thro’ the garden went” ... , The New Encyclopaedia... , Cit.,
vol. 11, p.209.

15 Vedi nota n° 8.

16 M.E. Coleridge, Holman Hunt...illustrated with eight reproductions in colour, Londra: T.C. and E. C. Jack , New
York: Frederick A. Stokes Co., 1908.



Fanny Kemble'’, il letterato William Johnson®®, i poeti Alfred Lord Tennyson e R.
Browning.

La presenza nella propria casa di uomini e donne cosi celebri non puo lasciare
indifferente 1’animo sensibilissimo di M.E. Coleridge che, fin da piccola, dimostra di
avere grandi interessi culturali e di essere dotata di una rapida capacita di
apprendimento. In uno dei suoi essays intitolato, non a caso, “The drawing-room™?°,

racconta il grande entusiasmo che prova nel vedere il poeta Robert Browning entrare

nel salotto e, meditando sul futuro di questa stanza scrive:

“I should like to think of another girl, as gay, as full of bold ambition and not so shy, acting and
dancing where | danced and acted. | hope she will see The greatest man 2 in the world come in, as |
saw Robert Browning come through the door one evening, his hat under his arm.”

Da queste parole emerge anche un altro elemento importante: nel salotto della
propria casa, la scrittrice non e solo spettatrice passiva delle arti, ma, qualche volta, €

lei stessa I’interprete di alcuni personaggi di testi teatrali:

“A little later on, I came to view the drawing-room in the light of a Theatre. There did | appear,

first as the Beast in a black mask, then as the radiant red velvet Prince, wedding his Beauty, | did

enact Theseus, I was a wandering Duchess, I was a Puritain in red ancestral boots.”?*

Dalle testimonianze di alcuni suoi amici, emerge che M.E. Coleridge non ¢
particolarmente brava a recitare e recita solo se “disguised” perché, solo
travestendosi, riesce a non lasciare trasparire alcuna traccia della sua timidezza.

Nel salotto della propria casa la scrittrice fa, fin da piccola, molte esperienze
culturali stimolanti. Tuttavia, non mancano anche momenti in cui il suo interesse per

c10 che avviene all’interno della stanza si riduce notevolmente: 1 momenti in cui suo

17 Fanny Kemble (Londra 1809- 1893), scrittrice di plays e poesie, & anche attrice sia di commedie che di tragedie.
Recita molti plays di Shakespeare : Romeo and Juliet, The Merchant of Venice, Much Ado About Nothing ... , The New
Encyclopaedia ..., cit., vol.6, p. 793.

18 William Johnson (1823- Hampstead 1892). Nell’ottobre del 1872 cambia il proprio nome in William Cory. E
proprio per questo suo secondo nome che lo riconosciamo come il tutor di M.E. Coleridge.

19 “The drawing-room” fa parte della raccolta di essays di M.E. Coleridge intitolata: Non Sequitur, pubblicata a Londra
da Nisbet and Co. nel 1900.

20 Con questa espressione M.E. Coleridge definisce entusiasticamente il poeta Robert Browning.

2l “The drawing-room”, cit., nota n°® 15.



padre parla della religione, e tutto il resto della famiglia, all’opposto di lei, si diverte

a discutere con lui di teologia.

1.3. L’infanzia

L’amore dei genitori e della sorella??, la sicurezza economica, un ambiente
familiare culturalmente stimolante, non sono pero per la piccola Coleridge sinonimo

di un’infanzia felice.

“I was, such a numb, unliving child, that all that period of my life is vague and twilight, and I
can recall scarcely anything except the sharp sensations of fear that broke the dull dream of my
days. So soon as I began to awake to life, my childhood fell away from me.”?3

Probabilmente, con queste parole, si riferisce a paure immaginarie che
ossessionano la sua mente. Tuttavia, nella sua infanzia non mancano episodi reali che
possono averla turbata. Una volta in cui Mary Elizabeth e la sorellina Florence
posano per essere ritratte da un giovane allievo di Millais, il giovane allievo, in preda
ad un gesto di pazzia, vuole lanciare un coltello in direzione delle due bambine.
Fortunatamente, Millais entra nella stanza e riesce a fermare in tempo il suo allievo
dal folle gesto. E proprio Millais stesso a finire, in seguito, il ritratto delle due piccole
Coleridge.

M.E. Coleridge sostiene di non ricordare molto della sua infanzia. Il ricordo che
meglio le richiama alla mente i primi anni della sua vita, sono le parole che ha letto in
un libro di Bell Scott: “Childhood is not an earthly Paradise, but an enchanted island,
full of strange noises and haunted by a Caliban.” 24
L’immagine dell’infanzia che sembra un’isola incantata, non puo non dare 1’idea di

un mondo isolato. Su quest’isola ci sono perd degli elementi di disturbo che

opprimono chi ci vive : gli “strange noises” ed il “Caliban”. Questa sua immagine

22 Florence Coleridge, sorella minore di M.E. Coleridge, pil piccola di tre anni, aspirava a diventare una missionaria.
Seppur caratterialmente molto diverse, Florence e Mary hanno un buon rapporto.

23 Edith Sichel, Gathered leaves..., cit., p.3.

24 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., Cit., p. 31.



dell’infanzia che M.E. Coleridge trasmette, ¢ un’immagine che dice molto di una
bambina che, come lei, vive in epoca vittoriana. Gli anni 1837- 1901, sono anni in cui
la donna ¢ oppressa dall’immagine di uno stereotipo femminile che la relega
totalmente alla sfera domestica frustrandone la sfera sociale.

E noto come la madre cerchi di educarla fin da piccola alla cura
dell’abbigliamento, dell’alimentazione e di tutte le altre convenzioni domestiche
vittoriane, verso le quali la scrittrice non sembra provare grande interesse.

Tuttavia, M.E. Coleridge ha la fortuna di crescere in una casa che e continuamente
frequentata da illustri letterati e artisti. Tutto cio contribuisce a creare un contatto tra
lei e la societa e questo € un elemento che rende ancora piu particolare la sua figura di

donna- artista.

1.4. Le letture giovanili

Soffermandosi ancora sulla metafora dell’infanzia come isola incantata e,
soprattutto, sull’immagine del Caliban, si scopre molto delle letture giovanili della
Coleridge. Il Caliban richiama immediatamente la figura dello schiavo selvaggio e
deforme della Tempesta di Shakespeare. | libri sono una grande passione per la
piccola Coleridge e tra le sue prime letture ci sono proprio i plays di Shakespeare.

La scrittrice nutre un grande amore per il teatro ed é attratta soprattutto dai
personaggi drammatici. Edith Sichel nell’introduzione al testo Gathered Leaves from

the Prose of Mary Elizabeth Coleridge scrive:

“Long before she was in her teens she began to read Shakespeare, to read and feel him with a
poet’s instinct. Her life was changed from that moment. She learned to know men and women
through him years before she knew them through life.”?

Anche Walter Scott e uno degli scrittori preferiti della piccola Coleridge che fa
addirittura parte di un gruppo di bambini che ogni sabato si ritrova per recitare le

Waverley Novels.

% Edith Sichel, Gathered leaves..., cit., pp. 3-4.



In questi anni la giovane ¢ attratta anche dall’opera di Malory Le Morte Darthur, di
cui conserva gelosamente una copia.

Con il passare degli anni mantiene I’ammirazione verso tutti questi scrittori e inizia
ad ammirarne altri quali Robert Browning e Thomas Browne. Alcune volte i gusti
della Coleridge non coincidono con quelli del suo tempo perché in un certo senso lei
anticipa la valutazione positiva di scrittori che la societa vittoriana apprezzera solo
piu tardi. | plays di Ibsen ne sono un esempio.

C’¢ un altro testo che attira I’attenzione della giovane: The Story Without an End,
testo vittoriano ricco di illustrazioni in cui un bambino affronta una serie di avventure
dell’anima (avventure che sono tra loro sconnesse).

M.E. Coleridge ama molto le illustrazioni e i dipinti. Il suo dipinto preferito, The
Garden of Ancient Palms?®, riproduce alcuni alberi in un’oasi dal colore porpora.
Sullo sfondo si vede un cielo rosso fuoco. In primo piano, una colomba con le ali
semi-piegate sta per volare via.

Da tutta questa serie di letture che la scrittrice fa durante la sua gioventu emerge il
suo grande amore per la cultura. Ma non sono solo i libri ad incuriosirla. A soli dodici
anni dimostra un grande interesse per la forma delle lettere in ebraico e chiede al
padre di insegnargliene il linguaggio. A diciannove anni ha gia una certa abilita in
questo campo, cosi come conosce gia bene lingue quali il tedesco, il francese,
I’italiano e, pochi anni dopo, anche il greco.

L’aspetto piu caratteristico di tutta questa passione che M.E. Coleridge nutre per la
cultura non risiede pero nella quantita di interessi che dimostra di avere, quanto,
nell’amore per i dettagli di ogni singola esperienza culturale che vive. Come ricorda

Edith Sichel:

“She was not one of those literary scholars who make only for a general impression, for colour
more than for form. She was the most careful of students, allowing no detail to be neglected,
acccurate and reverentially cautious, with a real love for the niceties of learning.”?’

26 purtroppo di questo dipinto si conosce solo il titolo ed & stato impossibile trovarne una rappresentazione. Le uniche
notizie riguardo quest’opera sono costituite dalla descrizione fatta da Theresa Whistler nell’introduzione a The
Collected Poems of Mary Elizabeth Coleridge.
27 dith Sichel, Gathered Leaves...., Cit., p.5.
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M.E. Coleridge legge anche molti testi di storia e adora i testi dei drammaturghi

elisabettiani. In un diario successivo a questi anni giovanili, scrive:

“I should have been well content to read all my life long. With such an appetite did | set out that
all books resolved themselves for me into one huge volume, and although blindly conscious even
then that | should never live to finish it, I was wild to begin it, not as wise people do here and there,
but everywhere that every one had begun it before me.”?

1.5. L’incontro con William Cory

A soli tredici anni M.E. Coleridge conosce un caro amico del padre: William
Johnson, studioso, insegnante e poeta brillante, meglio conosciuto come William
Cory.

E I’estate del 1874, i Coleridge trascorrono le loro vacanze a casa di William Cory
a Haldson, nel Devonshire. E proprio in questa occasione che Cory scopre la grande
sensibilita culturale della giovane M.E. Coleridge e vede in lei allieva ideale cui
trasmettere la propria cultura. Questo grande letterato deve perd conquistarsi
faticosamente la fiducia e la confidenza della ragazza. All’inizio, Cory cerca di
entrare in contatto con lei proponendole di trascorrere del tempo insieme in giardino,
ogni mattina, prima della colazione. Insieme ascoltano il canto degli uccelli,
osservano 1 fiori... Tra 1 due comincia a nascere un’intesa. Per esempio, 1 ciclamini e
I giaggioli, fiori preferiti di Cory, diventano i fiori preferiti anche della Coleridge che,
anni dopo, li citera in una delle sue poesie?®. Con un approccio cosi amichevole, Cory
conquista la stima di M.E. Coleridge e diventa velocemente una guida culturale per la
giovane Coleridge che stringera con lui I’amicizia piu stimolante della propria vita
intellettuale. Un’amicizia che la portera ad accrescere il suo gia grande desiderio di

conoscenza.

28 |bid., p. 8.
2 MLE. Coleridge, “Some hang above the tombs *, poesia in cui Mary Elizabeth descrive questi fiori come simbolo del
ricordo della perdita:

Some hang above the tombs, I, when the cyclamen
Some weep in empty rooms, Opens her buds again,
I, when the iris blooms, Rejoice a moment - then
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L’influenza di Cory sulla scrittrice, continuera a manifestarsi anche dopo la morte
del grande maestro. Le parole che M.E. Coleridge scrive in una lettera all’amico
editore Henry Newbolt, ne sono la testimonianza: “It is curious, how often I find
myself referring and deferring to what | fancy his judgement would have been about
some books”. %

Probabilmente, é proprio il metodo di insegnamento di William Cory a suscitare
nella mente della Coleridge 1’idea che ogni singola opera, ogni singola esperienza
culturale, si rilega sempre ad altre, in modo che la conoscenza possa essere associata
ad un unico grande libro. Cory infatti, durante le sue lezioni, insegna usando analogie

e riferimenti a ogni settore della conoscenza.

“He taught even the baldest grammar by brilliant analogy; he would broach twenty subjects in
one lesson, and yet enliven and clear the mind by this, instead of confusing it.”%!

Quando M.E. Coleridge ha circa venticinque anni, Cory vive ad Hampstead dove
tiene regolarmente delle lezioni settimanali di letteratura greca a lei e ad alcune delle
sue amiche. Nasce cosi il famoso gruppo delle “Grecian Ladies.”*?

Altre volte la scrittrice si reca da sola a casa di Cory per leggere insieme a lui,

davanti al caminetto, opere quali The Cyclops in Love e Evelina®.

1.6. Le amicizie

Piu 0 meno negli stessi anni dell’incontro con William Cory e della formazione del
gruppo delle Grecian Ladies, M.E. Coleridge stringe un gruppo di amicizie che

condividono con lei lo stesso background socio-culturale.

Remember. Remember.
30 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., cit., pp. 36-37.
3 |bid., p.37.

32 Al gruppo delle Grecian Ladies appartiene anche Edith Sichel, amica di Mary Elizabeth e autrice dell’opera Gathered
Leaves from the Prose of Mary E. Coleridge: I’unico dei testi su Mary Elizabeth Coleridge che fino a qualche mese fa
era ancora in vendita.
33 Molto probabilmente Evelina, or the History of a Young’s Lady Entrance into the World (1778), testo scritto da
Fanny Burney ( 1752- 1840 ). Quest’opera tratta il tema della giovane donna che affronta le sue prime esperienze in un
pericoloso mondo sociale.
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“The Quintette”®* costituito dalla Coleridge, Ella Coltman, Margaret e Helen
Duckworth e Violet Hodgkin dedica la maggior parte del proprio tempo alla cultura.
Ma, per I’approccio con il quale si avvicina alla cultura, il gruppo si differenzia dalle
donne intellettuali del secolo precedente e dalle femministe del secolo successivo.
“The Quintette” non vede nel proprio approccio alla vita culturale né il simbolo di
una stranezza sociale, né una sfida agli stereotipi sociali del tempo. M.E. Coleridge e
le amiche sono semplicemente le figlie di famiglie vittoriane agiate che aderiscono

alle convenzioni sociali stabilite per la loro educazione.

1.7. “The Quintette” e la famiglia

La vita della Coleridge e delle sue amiche € una vita protetta a livello economico:
tutte sono figlie di nobili vittoriani e nessuna di loro ha bisogno di guadagnarsi del
denaro da sola. Le loro famiglie sono amichevoli e ospitali.

Spesso queste famiglie si muovono in massa da una casa di campagna all’altra, per
trascorrere, tutte insieme, qualche settimana di relax organizzando cene e feste. M.E.
Coleridge racconta che durante una di queste cene per lei sia stato un vero e proprio
sollievo essere solo in quindici a tavola.

| lunghi viaggi di gruppo e viaggiare in genere, sono dati per scontati dalle famiglie

vittoriane nobili e la famiglia Coleridge, in quanto tale, viaggia molto.

1.8. I viaggi della famiglia Coleridge

| Coleridge si recano per diverse volte in Cornovaglia e nella zona del
Northumberland, zona tanto amata dalla Coleridge per le descrizioni del suo
paesaggio roccioso presenti in alcune ballate romantiche.

34 Nome che si danno Mary Elizabeth e le altre quattro ragazze. Queste cinque giovani resteranno fedeli amiche per tutta
la loro vita.
13



Ma i viaggi dei Coleridge vanno oltre queste aree. Per diverse volte la scrittrice e la
sua famiglia raggiungono il Continente (Europa centrale e meridionale), visitando la
Svizzera, la Germania e I’Italia. M.E. Coleridge non resta troppo affascinata dalle
montagne e dalla Svizzera. Al contrario, rimane entusiasta alla vista del mare per il
senso di mistero che trasmette, e resta molto colpita dalla Germania e dall’Italia.

Durante i soggiorni in Germania e in Italia scrive pagine di appunti riguardo i
musei e le opere d’arte che vede. Inoltre la Germania, terra delle fiabe, stimola
I’immaginazione della Coleridge. Comunque la terra che piu di tutte riesce a
impossessarsi dell’animo della scrittrice € I’Italia.

M.E. Coleridge non visita mai Roma ma vede Venezia, Firenze, Perugia, ed e

proprio da Perugia che nel 1893 scrive in una lettera:

“I am off my head with happiness. I feel as if I’d come not to a Fatherland but to a Motherland
that I had always longed for and never known. How I am ever to leave it I don’t know. How I am
ever to be happy anywhere else I can’t think.”%

1.9. Il tempo libero: i musei, il teatro, I’assistenza ai poveri

Insieme ai libri e ai viaggi, le opere d’arte e 1 musei, sono tra le maggiori passioni
della Coleridge, che adora trascorrere molte ore del proprio tempo libero nei musei di

South Kensington a Londra:

“E- and | went to the National Gallery on Saturday. We looked at many pictures, but we thought

at six- the three ideal Knights- Giorgione’s, Raphael’s, Velasquez’s, two Madonnas, and Botticelli’s

‘ Assumption of the Virgin’.”%

Inoltre, come tutte le sue amiche, nei momenti dedicati allo svago, assiste a
concerti e rappresentazioni teatrali la maggior parte delle quali mette in scena i plays

di Shakespeare:

“Tomorrow week I am going to see Hamlet and Macbeth, where Shakespeare never saw them, at
Stratford... .”%’

% Edith Sichel, Gathered Leaves..., Cit., p. 35.
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Ma, come molte giovani donne vittoriane, M.E. Coleridge dedica gran parte del
proprio tempo libero anche ad opere di carita facendo, per esempio, visita ai poveri. Il
pensiero dei poveri, della loro assistenza, della lotta per la loro uguaglianza, non
abbandona quasi mai il suo animo. L’ideale cristiano che 1’'uguaglianza tra gli uomini
puo nascere solo dall’amore ¢ un’ideale che la scrittrice eredita dalla propria famiglia
e questa eredita spirituale fara sempre parte dei suoi ideali di vita. Infatti, M.E.
Coleridge sostiene che senza 1’uguaglianza gli uomini non possano instaurare tra di
loro dei rapporti veri e sinceri e, di conseguenza, non possano aiutarsi fino in fondo.

Durante 1’epoca vittoriana ci sono diverse associazioni filantropiche che si
occupano del problema dei poveri ma, sebbene la scrittrice ne riconosca il valore e
I’importanza, non condivide molto il loro approccio nell’assistenza alle persone
bisognose e ritiene che, nel creare un rapporto con il povero, queste associazioni non
lascino troppo spazio all’espressione della propria personalita. Invece, fin dal primo
momento in cui M.E. Coleridge entra in contatto con i poveri, sente il bisogno di
esprimersi prima di tutto come individuo per poter instaurare con loro un’amicizia. Se
non pud esprimere la propria personalita si sente infatti triste, delusa, inutile.
Tuttavia, con il passare degli anni, comprende che I’ideale di una vera e propria

uguaglianza tra gli uomini e impossibile e questo le provoca amarezza e delusione.

1.10. L’anno 1883: il primo contatto con la morte

M.E. Coleridge resta molto amareggiata nel vedere che spesso c’¢ un grande
contrasto tra gli ideali e la loro realizzazione, come ad esempio, [’ideale
dell’uguaglianza tra gli vomini. Tuttavia, questa amarezza non ¢ paragonabile a
quella che prova quando deve confrontarsi con il primo grande dolore che la colpisce.

E I’anno 1883, la zia nubile della Coleridge che vive in casa Coleridge e con la

quale lei ha un rapporto molto stretto, muore improvvisamente. La scrittrice € cosi

3 |bid., p. 234.
37 1bid., p. 272.
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profondamente addolorata dalla morte della zia che anni dopo, nel proprio diario,

descrive il primo contatto con la morte come uno shock:

“The difficulty in teaching about death is, it seems to me, that you must make the teaching
trascendental, and yet, if the child is fully inspired with the thought that it is * The entrance to a
better life’, and a child believes that so very easily and readily, the first time it comes across death
at close quarters, it will be so utterly unprepared for the horror of it, for the shock of the
inconsistency of passionate grief, funerals, mourning, that it will run the risk of losing belief
altogether. I know it was so with me.” 38

Questo e il primo vero contatto che M.E. Coleridge ha con la morte e, in quanto
tale, le apre gli occhi su un altro aspetto che fa parte della realta della vita. Dopo
questo dolore arriva ad affermare che la morte intensifica la realta, rende la vita piu

concreta ma, allo stesso tempo piu dolorosa.

1.11. La perdita di Mildred Coleridge

M.E. Coleridge attribuisce un grandissimo valore all’amicizia e, nel 1885, soffre
molto per la perdita di una cara amica: la cugina Mildred Coleridge. In questo caso la
perdita della cugina non ¢ legata alla morte di quest’ultima, quanto ad un evento che
obblighera la Coleridge a stare lontana da Mildred, arrivando cosi ad una rottura del
loro rapporto.

Sappiamo poco della figura di Mildred Coleridge. Piu grande quattordici anni della
scrittrice, Mildred le insegna I’italiano e legge insieme a lei Dante. Anche per questi
motivi, M.E. Coleridge prova nei confronti della cugina una speciale devozione in
quanto, come il maestro William Cory, le fa conoscere aspetti della cultura che
stimoleranno la sua immaginazione.

Nel 1885 Mildred si fidanza con uno scrittore libero professionista. La famiglia
Coleridge non & molto contenta di questo legame perché il fidanzato della propria
figlia non ha un’ottima reputazione. Per mettere in guardia Mildred, e cercare di farle

cambiare idea, suo fratello le scrive una lettera in cui le parla del fidanzato nei
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peggiori termini possibili. Mildred si arrabbia molto e incoraggia il fidanzato ad
accusarle il fratello per diffamazione. Questo episodio diventa pubblico e alcuni
quotidiani del tempo quali The Times, dedicano numerose colonne a questo
avvenimento. | Coleridge, che in qualche modo vedono violata la loro privacy
familiare, si sentono offesi perché con questo episodio ¢ stato danneggiato 1’onore
della famiglia. Il caso va avanti e il fidanzato di Mildred ne esce vincitore riuscendo
addirittura ad ottenere pubblicamente le scuse dal fratello di lei. A questo punto, pur
consapevole dell’opposizione della propria famiglia, Mildred decide di sposare il
fidanzato.

A causa di questo matrimonio i genitori di M.E. Coleridge non vogliono piu avere
nessun tipo di contatto con Mildred e vietano alla figlia qualsiasi tipo di rapporto con
la cugina. La scrittrice, dominata da un forte senso di fedelta e di obbligo verso la
propria famiglia, accetta I’ordine dei suoi genitori.

Tuttavia la rottura di questo rapporto affligge molto M.E. Coleridge che sente di
aver perso un’amicizia per lei molto importante. Questa sofferenza cosi
insopportabile 1’accompagnera sempre, come dimostrano anche molte sue poesie che
trattano il tema della perdita dell’amicizia®.

Circa venti anni dopo la rottura con la cugina, la scrittrice si reca a trovarla per

cercare una riconciliazione ma il suo tentativo fallisce.

1.12. Gli anni 1886 — 1907

Gli anni successivi all’evento doloroso della perdita di Mildred sono per M.E.
Coleridge anni piacevoli e positivi da un punto di vista culturale mentre risultano

sicuramente gli anni piu difficili e travagliati a livello personale.

Blbid. , p. 243.
39 Si veda ad esempio il seguente componimento scritto nel 1897 ed intitolato “Broken Friendship:

Give me no gift! Less than thyself were nought.
It was thyself, alas! not thine | sought.
Once reigned | as a monarch in this heart,
Now from the doors a stranger | depart.
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1.12.1. L’anno 1886: le Greek Classes e I’incontro con Henry Newbolt

Nel 1886 cominciano per M.E. Coleridge le “Greek Classes”, ovvero, le lezioni di
letteratura greca tenute da William Cory nella propria casa. Queste lezioni vanno
avanti per ben sei anni, esattamente fino al 1892, anno della morte del grande
maestro.

Sempre nel 1886, una delle piu care amiche della Coleridge, Ella Coltman, le fa
conoscere una delle sue cugine: Margaret Duckworth. Tra M.E. Coleridge e Margaret
Duckworth nasce subito una bella amicizia, ed ¢ proprio quest’ultima a sposare nel
1889 Henry Newbolt, una delle persone che ha una grande importanza nella vita
artistica di M.E. Coleridge.

Nel 1889 Henry Newbolt ¢ un giovane avvocato che ha iniziato a svolgere 1’attivita
di autore ed editore. Newbolt entra velocemente in confidenza con M.E. Coleridge e
questo e un elemento da mettere in evidenza.

Newbolt infatti, ¢ ’unico uomo pit 0 meno coetaneo della Coleridge, con cui lei
riesce a stringere uno stretto rapporto di amicizia. Quasi tutte le amicizie maschili
della Coleridge sono uomini conosciuti tramite il padre Arthur e, quindi, uomini
solitamente piu grandi di lei. La scrittrice infatti, a causa della propria timidezza,
riesce a stringere un rapporto di amicizia solo con uomini piu grandi di lei o
comungue con uomini che seppur abbastanza giovani, sono sposati. Solo quando sara
lei a trovarsi ormai in eta matura, riuscira a sentirsi a proprio agio anche con uomini
giovani. Probabilmente anche questo e uno dei fattori per cui non si lascia
coinvolgere in storie d’amore e vive sempre accanto alla propria famiglia, decidendo
di non sposarsi mai.

Henry Newbolt e sposato ed € una delle persone con cui la Coleridge si sente a
proprio agio. Newbolt € un uomo interessato agli affari e alla letteratura e M.E.
Coleridge e molto affascinata da questo aspetto di lui, che, allo stesso modo, prova
grande ammirazione per la versatilita intellettuale di lei. Le parole che egli scrive alla

morte della Coleridge ne sono una testimonianza:
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“Her mind was as sudden and as changeful as the flight of a moth by lantern- light, while mine
was more like a caterpillar accustomed to go on many legs in one straight line.”*°

1.12.2. La figura di Robert Browning nella vita artistica e I’incontro con Robert
Bridges

Cinque anni dopo I’incontro con Henry Newbolt, un’altra figura, il poeta Robert
Browning, esercita una grande influenza nella vita artistica della Coleridge.

Fin dall’inizio, la giovane Coleridge vede nella figura di questo poeta il simbolo di
quel mondo letterario al quale appartiene la figura dello zio S.T. Coleridge. Un
mondo meraviglioso ma al quale lei non aspira. Infatti, nella vita artistica, M.E.
Coleridge vuole collocarsi upon no road, vuole distinguersi da figure famose che
I’hanno preceduta e, prima di tutte, la figura dello zio.

Proprio perché non vuole essere identificata con nessuna persona famosa a lei
precedente, preferisce parlare delle proprie poesie e opere in prosa con un editore del
suo tempo che poi ne curera la pubblicazione: Robert Bridges*'. Bridges ¢ una
persona con cui M.E. Coleridge si sente sempre a proprio agio e di cui ascolta sempre
I consigli, soprattutto per le correzioni delle poesie prima della loro pubblicazione.
Tuttavia € importante sottolineare che le critiche di Bridges alle poesie della
Coleridge esprimono giudizi che ne valutano 1’effetto complessivo tenendo in
considerazione che quei versi esprimono il punto di vista di un’altra persona.

Ma se Robert Bridges riesce a guardare e giudicare un’opera nel suo complesso,
senza focalizzarsi troppo sui particolari, M.E. Coleridge al contrario, € una critica

troppo abituata a guardare le cose nel dettaglio:

“I always remember kittens and balls of worsted instead of the big things.”*?

40 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., Cit., p. 54.
41 Robert Bridges, Collected Essays, Papers & C.[Published as experiments in the reform of English spelling]10 vol.,
London, Oxford University Press, 1927-1936, vol. 6, pp. 205- 229.
42 Edith Sichel, Gathered Leaves. .., cit., pp. 33- 34.
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1.12.3. M.E. Coleridge e il suo ruolo di critica

Proprio la grande attenzione al dettaglio della Coleridge, “ the insight that could
overstep the thing achieved, to glimpse what the artist had seen ” *3, la rendono un
ottimo punto di riferimento per molti scrittori che le chiedono consigli durante la
stesura delle loro opere. Tra questi c¢’¢ anche Walter De La Mare che scrive un
articolo* in cui esprime tutto il suo apprezzamento per le doti artistiche di M.E.
Coleridge.

Nello svolgere il suo ruolo di critica la scrittrice € sempre molto sicura e decisa
riguardo 1 giudizi che esprime ma, anche quando critica negativamente un’opera, o
una parte di essa, non esprime mai la propria valutazione con atteggiamento di
superiorita. La giovane Coleridge risulta sempre una critica molto comprensiva e un
vero e proprio punto di appoggio per tutti coloro che le chiedono un consiglio.

In questi anni scrive anche una prefazione critica per una delle opere di uno dei
suoi amici: Richard Watson Dixon: The Last Poems of Richard Watson Dixon*, che
Robert Bridges pubblica dopo la morte del poeta.

Altre recensioni critiche scritte dalla Coleridge sono quelle apparse su alcune
riviste quali The Monthly Review, The Guardian, e dal 1902 in poi, The Times

Literary Supplement.

1.12.4. M.E. Coleridge-insegnante

Un altro aspetto rilevante della personalita di M.E. Coleridge e sicuramente la sua
innata capacita di creare un contatto con le persone, di entrare in sintonia con chi ha
davanti. Se a questa sua spiccata capacita di creare legami con le altre persone si

aggiunge 1’ampia cultura della giovane Coleridge, emerge di lei il ritratto di una

3 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems.. ., cit., p. 68.
4 Walter John De La Mare, “M.E. Coleridge: an appreciation”. Reprinted from The Guardian, 1907.
5 Richard Watson Dixon, The Last Poems of Richard Watson Dixon...Selected and edited by Robert Bridges, with a
preface by M.E. Coleridge, London, Henry Frowde, 1905.
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persona che si rivela, per chi le sta accanto, un sicuro punto di riferimento, non solo a
livello personale ma anche artistico.

Queste sue doti si manifestano in maniera molto evidente nello svolgere il suo
ruolo di insegnante.

Fin dagli anni della sua adolescenza, la scrittrice dimostra una grande passione per
I’insegnamento. Infatti, fin da giovanissima, comincia ad insegnare le nozioni di stile
ad un gruppo di allievi, tenendo le lezioni nella propria casa. Anni dopo comincia ad
insegnare anche ai poveri e, dal 1895 fino alla sua morte nel 1907, insegna alle
giovani donne della classe operaia.

Desiderose di imparare la storia e la letteratura, queste working- class women,
dopo il lavoro, seguono le sue lezioni di letteratura inglese tenute ogni Martedi sera
allo Working Women’s College di Londra.

M.E. Coleridge svolge sempre con amore il suo ruolo di insegnante. Ne sono una

testimonianza le parole di Edith Sichel:

“How she kindled their tired minds, after their long day’s work, with the love of prose and
poetry, was a feat in itself. But more wonderful still was the way she won the confidence of all
these varied characters, and thus, with them, bridged over every barrier, affecting the nature of each,
firing all with the love of goodness. When she died, the class was given up altogether. Her pupils
would not learn from any one else.”*®

La grande passione con cui M.E. Coleridge si dedica all’insegnamento della
letteratura inglese alle working-class women, é la stessa con la quale si rivolge ai
bambini con cui entra in contatto durante la sua vita.

La scrittrice dimostra sempre un grande amore per i piu piccoli e quando trascorre
del tempo con i bambini adora raccontare loro delle storie o portarli a vedere le opere

d’arte. E, come testimonia ancora una volta Edith Sichel:

“Those whom she enchanted by her stories are not likely to forget what she told them, or to lose

her image from their hearts.”*’

46 Edith Sichel, Gathered Leaves ..., Cit., pp. 42- 43.
4 |bid., p. 32.
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1.12.5. L’anno 1898: 1a morte della madre e la malattia di Florence

I1 1898 & un anno molto particolare nella vita della Coleridge. Sebbene abbia solo
trentasette anni, si trova a dover affrontare la morte di molti dei suoi amici, in quanto
quasi tutti sono piu vecchi di lei di una generazione.

Ma in questo anno, I’avvenimento per lei pit doloroso ¢ la morte della madre. Mrs.
Coleridge muore improvvisamente. In questa circostanza la scrittrice si avvicina
ancora di piu al padre, che adora, e alla sorella Florence.

M.E. Coleridge, suo padre e la sorella sono tra di loro uniti da un cosi grande
affetto che tutti gli amici della famiglia Coleridge pensano a loro come ad un trio
indivisibile. E le circostanze lo dimostrano. Infatti, dopo la morte della madre, sia la
scrittrice che la sorella cercano di non lasciare il padre da solo neanche per un giorno
e, tutto viene condiviso: persino le lettere che arrivano in casa Coleridge sono lette
sempre ad alta voce, in presenza di tutti e tre i componenti della famiglia.

Ma questa serenita che M.E. Coleridge, suo padre e la sorella hanno cercato di
ritrovare dopo la morte di Mrs. Coleridge, viene presto turbata. Florence, poco tempo
dopo la morte della madre si ammala gravemente e rischia di morire. Ancora una
volta M.E. Coleridge sta per ritrovarsi faccia a faccia con la morte di una persona a
lei molto cara. Solo quando ogni minima speranza sembra ormai perduta, Florence
riesce a riprendersi e a guarire. M.E. Coleridge si sente felicissima per 1’ormai
inaspettata guarigione della sorella e tutti gli eventi dolorosi di questo anno la portano
a riflettere molto sul tema della morte.

Durante una conversazione con un’amica afferma:

“This world grows more and more shadowy, and the other world more real as I grow older.”*®

1.12.6. Il rapporto con la religione

Nonostante tutti gli avvenimenti dolorosi che M.E. Coleridge vive soprattutto negli

ultimi anni della sua vita, la sua fede religiosa resta sempre una fede molto profonda.

®|bid. , p. 37.
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Nata e cresciuta in una famiglia che aderisce agli ideali della Chiesa d’Inghilterra,
la scrittrice resta sempre fedele alle tradizioni che le sono state tramandate.

Con il passare degli anni pero, comincia a vedere la fede come qualcosa che va
oltre un insieme di semplici rituali e tradizioni. Per lei la vera fede non puo

esprimersi con le parole o nei “long, dull, regular festivals of the Victorian Church.”*°

“I went ... this morning to hear the Bishop”, scrive la Coleridge in una lettera, “ and at the end of
nearly two hours of him, felt how much better the time would have been employed reading ... or
looking at pictures in the National Gallery... All the detestableness of modern words cannot spoil
the Gospel. | took to that when the Bishop failed this morning, and wondered how people can love
things about it better than the thing itself.”*

Il forte senso di amore per Dio che M.E. Coleridge sente in quanto cristiana
ortodossa, e cosi forte che non puo esprimerlo concretamente ma lo puo solo
percepire dentro di sé. Ancora una volta, alcune righe tratte dal suo diario risultano la

fonte migliore per comprenderne la personalita:

“To worship God in silence is noble; it shows the poverty and unworthiness of speech, by
exalting thought above it. ... But to worship God with impromptu words is ignoble, for
unconsidered speech is the least that a man can offer.”™!

1.12.7. La passione per la musica e la pittura

Negli ultimi anni della sua vita, M.E. Coleridge comincia a sviluppare un
apprezzamento particolare per un’altra disciplina artistica oltre alla scrittura: la
musica. Poiché ¢ sempre stata attratta dall’opera, Wagner ¢ il primo compositore da
cui resta affascinata. Poi, grazie alla sorella Florence, conosce Beethoven e Brahms.

Tuttavia, la scrittura resta sempre la passione piu grande di M.E. Coleridge. Infatti,
neanche la pittura, disciplina nella quale si esprime fin dall’adolescenza, riesce a
diventare la sua maggiore passione. Comunque, i suoi schizzi ad acquerello restano la

testimonianza del suo talento di pittrice e dell’espressione della sua personalita. Tutta

49 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., cit., p. 72.
%0 Edith Sichel, Gathered Leaves..., cit., p. 38.
51 |bid., pp. 222- 223.
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la produzione artistica della Coleridge, dalla pittura alla scrittura, evidenzia infatti,
che P’arte ¢ vissuta da lei come una via di fuga personale, piuttosto che come una

pretesa di creare capolavori artistici.

1.12.8 L’estate 1907: 1a morte

Nell’estate del 1907, come ogni anno, M.E. Coleridge e la sorella Florence
accompagnano il padre a Harrogate, un luogo di soggiorno che la scrittrice non ama
particolarmente. Durante la permanenza a Harrogate, M.E. Coleridge si sente
continuamente piuttosto debole e stanca. Un pomeriggio infatti, preferisce addirittura
restare sdraiata sul divano piuttosto che uscire con la sua famiglia per la consueta
passeggiata. Quando suo padre e la sorella rientrano in casa la trovano riposata e con
un’aria piuttosto gioiosa, tutta intenta nella lettura di Shakespeare. “Life is worth
living”, dice loro, “as long as there is King Lear to read.” Ma la buona salute di
M.E. Coleridge € solo apparenza e pochi giorni dopo € colpita da un forte attacco di
appendicite. Viene operata di urgenza e in un primo momento Successivo
all’intervento sembra dare alcuni segni di ripresa. In realta, anche questi segni di
miglioramento sono solo apparenti. Pochi giorni dopo, e precisamente il 25 Agosto
1907, M.E. Coleridge muore.

Negli ultimi giorni della sua vita, €& consapevole che la malattia la sta portando
verso la morte e non verso la guarigione ma vive il tempo che le resta con grande
tranquillita, affermando davanti a tutti: “ If I die I am going to God . Ancora una
volta queste parole sono la testimonianza della sua grande fede religiosa.

E molto interessante il ricordo degli ultimi giorni di vita della Coleridge che
I’amica Edith Sichel descrive nelle pagine dell’opera Gathered Leaves from the Prose
of Mary Elizabeth Coleridge:

“That end was like herself. She knew that she was dying, and she remembered to send her love
to all the household... She had visions on her bed, of roses, of a bird, larger and more beautiful than

52 Edith Sichel, Gathered Leaves..., Cit., p.43.
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any she had ever seen. To the last she showed her love of grace and beauty. And to the last she also
kept her graciousness. To her, life and death were of one texture.”?

53 |bid., p. 43.
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2. La prosa di Mary Elizabeth Coleridge

2.1. M.E. Coleridge come scrittrice di prosa

Se con la sua poesia Mary Elizabeth Coleridge rimane quasi del tutto sconosciuta
al suoi contemporanei, attraverso le sue opere in prosa si conquista invece una certa
notorieta.

L’opera in prosa della Coleridge comprende sei romanzi (dei quali I'ultimo ¢
incompiuto), una raccolta di saggi, alcune stories. Tutta questa produzione € firmata
dalla scrittrice senza I’utilizzo di pseudonimi. Sicuramente, ’ombra dello zio S.T.
Coleridge noto principalmente come poeta, gioca un ruolo poco rilevante su questo
tipo di produzione letteraria cosi che M.E. Coleridge si sente libera dall’anxiety of

influence e puo firmare la propria opera in prosa con il suo nome autentico.

2.2. 1 romanzi

“Of her prose it is harder to speak. Her novels were the novels of a poet, and this was her

weakness and her strength. In her writing she showed the same wilful love of mystification that she

showed in her life.”**

Questa affermazione di Edith Sichel descrive molto bene i caratteri fondamentali
della prosa della Coleridge, caratteri che, per certi aspetti, costituiscono il nucleo di
quei tratti peculiari che fanno parte delle sue poesie.

Nei romanzi di M.E. Coleridge si nota una certa abilita nel creare un’atmosfera di
irrealta e dai contorni sfumati. In questa atmosfera gli episodi sono appena accennati,
le cause che li hanno originati sono volutamente lasciate intuire. La scrittrice mette a
fuoco solo il centro dell’azione e tutta I’opera appare cosi come una sequenza di

scene rese spesso enigmatiche da questa mancanza di coesione.

“Unreality attracts certain minds, as money attracts the miser...
... There is nothing so inconsistent, so inartistic as reality.”®

5 Edith Sichel, Gathered Leaves..., Cit., p. 27.
5 Ibid., p.28.
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Queste parole di M.E. Coleridge sono uno dei punti chiave per comprenderne la
scrittura. Infatti, ¢ con questa convinzione costante € con 1’uso del suo abile intuito
che la scrittrice da vita ai suoi romanzi.

Ognuno dei suoi novel e reso ancora piu particolare da una citazione che M.E.
Coleridge inserisce all’inizio dell’opera. Generalmente, ogni citazione evoca pensieri

e impressioni che arrivano dirette al cuore del lettore.

2.2.1. The Seven Sleepers of Ephesus (1893)

Il primo romanzo di M.E. Coleridge, The Seven Sleepers of Ephesus, appare nel
1893 e narra il ricordo delle avventure di un gruppo di sette uomini. Queste avventure
sono tutte fittizie. 1l romanzo non ha un grande successo e se non fosse per il giudizio
positivo che Robert Louis Stevenson da a questo novel, la prima opera in prosa della
Coleridge si rivelerebbe un vero e proprio insuccesso.

Tuttavia, riguardo quest’opera (ormai fuori stampa come tutte le opere della
Coleridge) ci sono dei pareri positivi. Pier Francesco Gasparetto® sostiene che
nonostante un intreccio scadente e una non brillante presentazione dei personaggi, le
pagine di The Seven Sleepers of Ephesus, sono I’espressione dell’abile potere

descrittivo di M.E. Coleridge. Il passo seguente ne € un esempio:

“The fountain formed the one distinctive feature in the middle of the street to which it gave its
name. All traffic had ceased long ago, and the houses stood, for the most part, blind and dumb in
the darkness. Only the ceaseless splashing of the water accompanied rather than broke the silence.
Only a dim and foggy lamp or two set here and there at long intervals glimmered through the
surrounding obscurity. It was a desolate and God-forgotten place, like a morose and morbid child
among its gay brothers and sisters. By starlight was dreadful.” >

% Vedi per es. cap. 2.2.5.
57 Pier Francesco Gasparetto, La poesia..., Cit., pp. 9-10.
%8 M.E. Coleridge, The Seven Sleepers of Ephesus [ A novel ], London, Chatto & Windus, 1893, p. 70.
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2.2.2. La composizione di The Seven Sleepers of Ephesus

Nonostante ’insuccesso quasi totale del primo romanzo di M.E. Coleridge, ¢
interessante notare come nasce e vedere quindi le vicende di composizione che
stanno dietro la realizzazione di quest’opera.

In eta vittoriana & molto tipico per gli appassionati di cultura riunirsi in gruppo per
leggere le opere letterarie e discutere di cio che e stato letto.

Anche M.E. Coleridge € solita ritrovarsi ogni Giovedi insieme ad Ella Coltman e
Margaret Newbolt per una “book talk™.

Dal Gennaio del 1891 anche il marito di Margaret, Henry Newbolt, comincia a
frequentare questo gruppo di donne intellettuali. E proprio in questa circostanza che
M.E. Coleridge e Newbolt decidono di collaborare per scrivere una story, in quanto
Newbolt rimane molto colpito dalle grandi capacita artistiche di questa scrittrice.
L’accordo ¢ quello di dar vita ad un’opera di cui M.E. Coleridge deve scrivere il
primo capitolo per poi alternarsi con Newbolt nella stesura dei capitoli successivi. Il
plot della storia non viene progettato anticipatamente. M.E. Coleridge propone al
gruppo degli amici una scelta di capitoli che potrebbero costituire 1’inizio della story.
Tutti questi capitoli, seppur diversi tra loro, sono accomunati da un senso di mistero
che traspare nelle loro pagine. Trascorrono ben tre settimane ma Newbolt non riesce
a scrivere un seguito per nessuno dei capitoli, cosi arriva ad un altro accordo con
M.E. Coleridge. Entrambi devono scrivere una storia d’avventura per conto proprio,
impegnandosi ad averne pronta una parte settimanalmente. Ed é cosi che M.E.
Coleridge arriva a scrivere The Seven Sleepers of Ephesus che risulta nato
esclusivamente per una lettura tra pochi amici intimi e, non tanto, per un ampio
pubblico di lettori e di critici.

Henry Newbolt afferma:

“Our little society was the source of some satirical amusement to those of

our friends who heard of it but were not invited to join, they christened it ¢ The Settee’....” >

% Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poem:s..., Cit., p. 55.
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Da queste parole si comprende che M.E. Coleridge, Ella Coltman, Henry e
Margaret Newbolt sono decisi a non allargare il loro gruppo che, a livello artistico, si
rivela molto produttivo.

Infatti, proprio nello stesso modo in cui nasce The Seven Sleepers of Ephesus,

nasce anche il secondo romanzo di M.E. Coleridge: The King with Two Faces (1897).

2.2.3. The King with Two Faces (1897)

Nel 1897 M.E. Coleridge pubblica il suo secondo romanzo, The King with Two
Faces, romance storico che narra un episodio della storia di Svezia e che ottiene
Immediatamente un enorme successo sia tra i lettori che tra i critici.

A proposito di questo romanzo Theresa Whistler scrive:

“The Swedish novel was the best she ever finished and showed a great advance over the first

chaotic though original romance. %

La prosa di questo secondo romanzo risulta migliore e piu originale di The Seven
Sleepers of Ephesus e si nota inoltre una maggiore abilita della Coleridge nel creare
un’atmosfera di irrealta e di mistero, atmosfera che coinvolge il lettore fin dalle prime
pagine del primo capitolo.

E interessante il racconto che M.E. Coleridge fa ad un’amica riguardo il modo in
cui trova ’ispirazione per scrivere la scena iniziale del romanzo, scena in cui quattro

cospiratori stanno aspettando la loro vittima in una casa piuttosto buia:

“About four years ago, one night when all the rest had gone to bed, the first chapter came into
my head, and I scribbled it down, only putting letters for the different men, because I couldn’t be
bothered to find names. Why they were there, for whom they were waiting, what they wanted to kill
him for, I couldn’t imagine. It bothered me dreadfully. When I’d written about a page and a half, I
stopped, but it almost made me feel ill to know that | couldn’t go on. | should think a kettle might
feel like that, if it wanted to boil and couldn’t. However, it was no use; so I put it aside. Some time
afterwards | came on the story of Ribbing in the memoirs of Alexandre Dumas, pere, who was the
bosom friend of his son, and all at once it flashed across me that this was the man. So | went on, and

6 |bid., p. 55.
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showed the beginning to two people who didn’t care for it, and to three people who did, and the
three people who did were very encouraging and pulled it through somehow.

... When I had done nearly half, a new Life of Gustav I11.5 came out, and | had to make any
number of alterations. ... At last it got itself finished, and the committee struck out two purely
historical chapters at the end (most interesting | thought they were, they were all by the best
authorities).”%?

Piu 0 meno tutti i primi capitoli dei romanzi di M.E. Coleridge nascono da un
momento di ispirazione improvvisa.

La grande capacita immaginativa della scrittrice, di cui The King With Two Faces é
un ottimo esempio, € molto di piu di un semplice potere creativo, alle volte infatti,
sembra quasi toccare i confini di un potere di chiaroveggenza.

A questo proposito, € interessante ricordare un episodio in cui M.E. Coleridge si
trova coinvolta dopo la pubblicazione del suo secondo romanzo.

In pochi mesi The King with Two Faces raggiunge un successo notevole e viene
letto anche da un ministro svedese (residente a Londra), la cui moglie e una
discendente di uno dei personaggi femminili del romanzo. Il ministro é sconvolto nel
trovare in questo novel il racconto di un episodio segreto della vita privata della
propria famiglia. Questo avvenimento di cui nessuno € mai venuto a conoscenza, € il
tradimento di Adolf Ribbing da parte del suo piu caro amico. Il ministro svedese
chiede di poter incontrare M. E. Coleridge per sapere come sia venuta a conoscenza

di tale episodio. Henry Newbolt che e presente a questo incontro racconta:

“It was easy for Mary to answer, but more difficult for her to explain. She admitted that the
incident was improbable, inconsistent with the character of Adolf’s friend, and not necessary to the
story: but she had written it so because it came into her mind as a piece of positive knowledge, on
the same footing as the recorded historical details of the story: she could not see it otherwise.”®

81 Gustav II1. ( Stoccolma 1746- 1792 ), re di Svezia dal 1771 al 1792. The Life of Gustav I1l. a cui Mary Elizabeth fa
riferimento € 1’opera di un certo Mr. Nisbet Bain che la Coleridge cita alla fine del proprio romanzo scrivendo:

“NOTE
The writer owes much to Mr. NISBET BAIN’S most interesting work, Gustav III., and his Contemporaries.”
82 Edith Sichel, Gathered Leaves ..., Cit., pp. 25- 26.
8 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., Cit., p. 59.
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Lo stesso ministro svedese ritiene il romanzo della Coleridge una sorta di opera di
chiaroveggenza in quanto il tradimento di Adolf Ribbing e testimoniato solo da
alcuni documenti privati e quindi inaccessibili.

Un’altra testimonianza del valore artistico di questo novel ¢ costituita da alcune

righe di un articolo apparso sulla rivista The Times:

“One of the very rare novels which yield so much pleasure that it almost stifles criticism. Miss
Coleridge’s quality is that of perfectly original brilliancy in romantic narration. Her style is at once
placid and spirited, full of colour without heaviness and luxury, correct, rapid, adequate, with no
tedious research of ‘the word ’or preciosity. Her imagination is wonderfully vivid: for scenes and
moments, colour, form, atmosphere are all felt and conveyed in her pictures, which are not too
numerous, and never tedious.” %

2.2.4. The Fiery Dawn (1899)

Il successo del secondo romanzo incoraggia M.E. Coleridge a scriverne un altro
nel 1899: The Fiery Dawn, che viene pubblicato nel 1901.

Purtroppo, le opere della Coleridge sono tutte fuori stampa e riguardo la trama e i
personaggi di questo romanzo non vengono date molte informazioni neanche da parte
dei critici a lei contemporanei, che, quasi sempre, costituiscono le uniche fonti
accessibili per conoscere la figura di questa donna-artista.

L’unica copia di The Fiery Dawn®, che & consultabile alla British Library a
Londra, € un volume di circa trecentosessanta pagine. Sul frontespizio di questo
novel M.E. Coleridge riporta una frase di Alexandre Dumas pere: “L’histoire passe si
vite!”

L’introduzione del romanzo presenta un incipit che coinvolge immediatamente il

lettore in un’atmosfera vaga e di mistero:

“It was the last night of a year the date of which is unknown, in a country that may or may not
have been Holland.”%®

8 N.B. Non si conosce la data di questa recensione.
8 M.E. Coleridge, The Fiery Dawn, London, Edward Arnold, 1901.
% Ibid., p. 1.
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La scrittrice prosegue con una descrizione piuttosto dettagliata di questa atmosfera:

“On the night in question, however, there was no wind, the sails hung slack. The rain poured
down straight and steadily. The very air seemed to be rotten with damp. As a rule, at this time of
year the canals were frozen, and if anything fell it was snow; but the season was warmer than usual.
The canals were full, another drop would make them brim over and still the rain went on”®’

In mezzo a questo paesaggio piuttosto cupo, spiccano le luci dei mulini presenti
nella zona descritta. Soltanto dalla finestra di un unico mulino non si vede nessuna
luce.

A guesto punto M.E. Coleridge introduce il primo personaggio, un mugnaio a cui €

morta la moglie soltanto da una settimana:

“In one alone there was no light except the smoky glimmer of an oil-lamp with an uneven wick,
no sound but the sighing and yawning of the master of the mill as he sat by the fire, and now and
then the wail of a very young child from the room above. His wife had died a week before.” %8

Una delle poche indicazioni generiche riguardo la trama di questo novel si trova in

un commento di Theresa Whistler:

“In 1901 The Fiery Dawn was published, and in 1904 The Shadow on the Wall®, an earlier story
revived. Flashes of Mary’s individual imagination in both were not enough to compensate for
confused plot and improbability.”"°

Neanche la seguente recensione apparsa sulla rivista The Spectator, sebbene

esprima un giudizio piu positivo rispetto al commento di Theresa Whistler, lascia

trasparire alcun dettaglio del plot:

“The Fiery Dawn is steeped from end to end in the magic atmosphere of enchantment. The story
has the glamour of a very beautiful and brilliant dream. It reproduces with singular charm the
intoxicating effect upon an ardent and enthusiastic nature of the new wine of the Romantic
movement. We never remember to have encountered a book richer in engaging characters.”’*

57 Ibid., p. 2.
% Ibid., p. 2.
% The Shadow on the Wall & il quarto romanzo di Mary Elizabeth Coleridge.
0 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., Cit., p. 59.
"L N.B. Non si conosce la data di questa recensione.
32



2.2.5. The Shadow on the Wall. A romance (1904)

Nel 1904 esce il quarto romanzo di M.E. Coleridge, The Shadow on the Wall.

Come per il novel precedente, anche per questo romanzo non abbiamo troppe
indicazioni riguardo il plot. L’edizione del romance’? custodita alla British Library &
proprio quella pubblicata nel 1904.

Il frontespizio di The Shadow on the Wall e arricchito da una citazione che la
scrittrice riprende da Nathaniel Hawthorne e che affronta il rapporto tra cio che é

reale e visibile e ci0 che appartiene all’irrealta e al sogno:

“Indeed we are but shadows; we are not endowed with real life, and all that seems most real
about us is but the thinnest substance of a dream, till the heart be touched. The touch creates us,
then we begin to be, thereby we are beings of reality and inheritors of eternity."

Questa citazione di Nathaniel Hawthorne si collega bene alle prime pagine del
romanzo, ovvero, una sorta di lettera-introduzione che M.E. Coleridge scrive
rivolgendosi al lettore e che precede I’inizio vero e proprio di questo romance. Molti
dei passi di questa “a letter to the reader” utili per ricavare alcune indicazioni, seppur
generiche, riguardo il romanzo, parlano molto del rapporto realta-fantasia ed evocano
in qualche modo la citazione di Hawthorne.

La lettera si apre con un richiamo diretto all’attenzione del lettore:

“GENTLE READER!
For whom have | written? For you alone. Do you know what it means, to write for you?
Alas, | can never tell you! Of the pains and pleasures of writing a story, who except the writer
can have any idea? ...
... If it had not been for you, I should never have written.””

Successivamente la scrittrice da alcune indicazioni riguardo i personaggi e il plot

di questo romance:

“Out of a strange confusion of real and unreal, of scenes that appear to have happened as visibly
as and far more logically than any event in the writer’s experience, of scenes that are only scissors

2 M.E. Coleridge, The Shadow on the Wall. A romance, London, Edward Arnold, 1904.
8 M.E. Coleridge, The Shadow on the Wall..., cit., p. 5.
33



and pasteboard, and bad at that, of characters that come flying out of the blue or in from next door,
and talk so that it were no exaggeration to say, as certain great craftsman boldly said, that he heard
the words which they uttered, of characters fancied or half remembered out of other books, puppets
whose hands and feet have not the faintest motion, out of all these there has to come a plot, an

infinite number of causes and reasons... .”"

M.E. Coleridge pone poi I’attenzione sulla figura dello scrittore e su cio che ¢

fondamentale per la scrittura di una story:

“How, then, if he be not gifted with that fine, double-edged power to notice and to guess, which
is the secret of the true masters, how, then, can he write stories at all? it is plain that he cannot.”™

Infine, con un altro richiamo diretto al lettore, cerca di affermare e dimostrare la

verita del contenuto di quest’opera:

“Gentle reader...

... If this tale seem to thee on the first page fantastic, follow it no further! Let us part friends.

... It was not written for those who hold that friendship is less romantic than love and love is
not romantic at all. Rest assured that, whether thou knowest it or not, the wildest impossibilities are
probable beside the facts of Nature.

| could tell you a story, a true story, but you would not believe it.

3

Call this present tale what you will, ‘odd’, © extravagant ’, ‘devoid of meaning’, but not

impossible, gentle reader, oh, not impossible!.”’®

2.2.6. 1906: The Lady on the Drawing-room Floor

Nel 1906 M.E. Coleridge pubblica il novel The Lady on the Drawing-room Floor:

“... a fascinating gossamer web of fact and fancy, of human insight and poetic oversight, of

graceful drollery and shadowy melancholy.”’’

Questo novel é il delicato studio di un interno. La storia e raccontata con sottile
ironia da uno scapolo di mezza eta che insieme ad una figura femminile costituisce
uno degli unici due personaggi del romanzo. Questi due protagonisti rispecchiano nei

loro tratti caratteriali molti dei gusti e delle opinioni tipiche della Coleridge.

7 |bid., p. 6.
5 1bid., p. 7.
76 1bid., pp. 8- 9.
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La trama di questo novel é raccontata da Edith Sichel nella sua opera Gathered
Leaves from the Prose of Mary Elizabeth Coleridge. Un ragazzo e una ragazza si
incontrano in occasione della morte del generale Gordon e condividono il dolore di
guesta perdita. Qualche anno dopo, per caso, i due ragazzi si incontrano di nuovo e
tra loro nasce un rapporto piu profondo. Cosi si scopre che la lettera che la ragazza ha
scritto al ragazzo in seguito al loro primissimo incontro, € stata persa ancor prima di
poter essere letta dal giovane. Il ragazzo invece, all’inizio, non ha mai tentato di
instaurare un’amicizia con la giovane poiché ¢ stato coinvolto dalla disgrazia del
suicidio del proprio padre. Quindi, dall’evento della morte di Gordon fino al loro
secondo incontro, entrambi hanno sempre vissuto senza sapere piu niente 1’uno
dell’altro.

Questo novel e quello che, piu di tutti gli altri, descrive il grande valore che M.E.
Coleridge attribuisce all’amicizia. Infatti, come racconta Theresa Whistler, le pagine
di questo racconto si focalizzano di piu su questo tema che sul dramma delle

solitudini personali dei due protagonisti:

“This story well illustrates the kind of theme that appealed to Mary’s imagination. She liked to

believe in such constancy because she was capable of it herself. But she lacked the power to make

of such stories the dramas she saw in them.””8

2.2.7. Becq: ’ultimo incompleto romance

Becq avrebbe dovuto essere il titolo del romance che M.E. Coleridge inizia a
scrivere durante I’ultimo anno della sua vita: il 1907.

Purtroppo la scrittrice riesce a completare soltanto il primo terzo di questo
romanzo storico ambientato nella Francia medievale e le pochissime informazioni
ancora oggi accessibili riguardo quest’opera sono quelle racchiuse nel seguente

commento di Theresa Whistler:

" Edith Sichel, Gathered Leaves ..., cit., pp. 26- 27.
8 Theresa Whistler, dall’introduzione a The Collected Poems..., Cit., p. 60.
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“The story is more gripping than any other she invented, and as the mind’s eye takes in the
strangely vivid details of each scene, they seem inevitable, as details do in dreams, the inescapable
omens of menace or delight. There are no side-track mysteries to slacken the speed with which the
main one gathers way; the reader’s imagination is rushed forward on the mounting wave of one
poetic impression, until, alas, it breaks off in mid- air.”"®

2.3. Gli essays: Non Sequitur (1900)

La raccolta di saggi intitolata Non Sequitur®® che M.E. Coleridge pubblica nel
1900, ¢ un’opera che ottiene successo e affascina la critica.
Il commento di Walter John De La Mare, scrittore e critico, ne e una

testimonianza;:

“The essays in the volume Non Sequitur are still brimming over with the personality of the
author of the Poems... . Here is the same richness, the same eagerness flying off from idea to idea,
fancy to fancy, enthusiasm to enthusiasm.

... these essays are, undejected, absolutely out of the wood, yet there it is for all to see, the

immense, bitter, brave experience of life that goes to the making of every book worthy itself to

live.”8!

Dagli essays si possono ricavare molteplici informazioni sui diversi aspetti della
personalita e della vita artistica della Coleridge.

La raccolta completa di Non Sequitur comprende trentadue saggi.

Nei paragrafi successivi segue una breve analisi di due essays che si possono

considerare tra i piu significativi della raccolta.

2.3.1. “ ‘Words, words, words!’ ”.

Dal saggio intitolato “ ‘Words, words, words!” ™ si puo dedurre il concetto che

M.E. Coleridge ha dell’immaginazione:

79 Ibid., p. 60.
80 M.E. Coleridge, Non Sequitur[ Essays ], London, J. Nisbet & Co., 1900.
81 Walter John De La Mare, “M.E. Coleridge... ”, cit., p. 3.
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“It is because they cannot think that infants are happy, despite internal sufferings and coercive
treatment from without which would cause a person of riper years to commit suicide. It is because
in sleep we cannot think, or only think distortedly, that in sleep we are happy. Distorted thinking is
sometimes ( not always ) less wearisome than that unceasing rush of trivial images through the
brain which, for want of a saner word, we call thinking when awake. In certain moods the thought
of thought eternal will even drive us to curse our immortality; we should be ready to sell that
inalienable and oppressive birthright for the condition of a stone....

... We wish that death would indeed come not as a new dawn, but like the end of day, bringing
with it the same exquisite sense of freedom from the endless spinning and weaving of the intellect.
To some this remedy of the quiet fall of darkness may appear more soothing than sleep itself,
inasmuch as we are more conscious of happy influence. It gives us over the life of feeling. It
mesmerises the brain, yet leaves the rest of the man awake.

Sleep then is one specific against reflection, and darkness is another. .. .”’%

Sebbene in questo passo la scrittrice non faccia alcuna distinzione tra pensieri e
immagini (le immagini vengono da lei considerate come distorted thinking),
possiamo leggerli come due tipi diversi di immaginazione.

| pensieri costituiscono un tipo di immaginazione intellettuale che appare meno
piacevole dell’immaginazione dei sensi in quanto il pensiero appare come un
incessante afflusso di immagini banali che riempiono il cervello. Al contrario, il
distorted thinking e quindi le immagini, sono definite meno fastidiose perché spesso
emergono durante il sonno e I’attivita onirica. Infatti, se 1’intellectual imagination
appare come 1’aspetto dell’immaginazione che si manifesta principalmente durante il
giorno, la sensuous imagination trova la sua maggiore espressione proprio in
darkness and sleep.

Il concetto dell’immaginazione ¢ soltanto uno dei temi affrontati in questo saggio.
Infatti il titolo stesso di questo essay conduce ad un altro argomento trattato, ovvero

I’incapacita delle parole di esprimere in maniera appropriata i pensieri e le emozioni:

“... words... They are the keys with which we enter other hearts, with which we open the doors
of our own. Yet, when we most need these keys, they are nowhere to be found. They are not good
enough it seems...

... Perhaps it is this reiterated failure of speech at need that makes people distrust it altogether.”®?

82 M.E. Coleridge, Non Sequitur, cit., pp. 19- 20.
8 Ibid., p. 21.
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Questa concezione delle parole e del linguaggio si ritrova anche in una pagina del
diario di M.E. Coleridge:

“Words could not say how deeply I agree that they are but a very superficial part of language.
Where so much is played, painted, looked, touched, felt, they do seem inadequate; and it is quite
true that, very often, you might as well try to paint a piece of music as to explain a picture.”*

Le parole si rivelano quindi non appropriate non solo per 1’espressione dei propri
pensieri e stati d’animo ma anche per qualsiasi altro aspetto della realta, arte
compresa.

Queste righe sembrano importanti per evidenziare che, se per certi aspetti M.E.
Coleridge si inserisce pienamente in determinati canoni dell’epoca vittoriana, per altri
aspetti la sua opera si avvicina molto ai grandi temi della modernita. Lo scetticismo
nei confronti del linguaggio e infatti argomento di dibattiti filosofici e letterari per
grande parte del 1900.

Tuttavia nell’esprimere la propria personalissima voce sul tema della crisi del
linguaggio, M.E. Coleridge riesce ancora ad attribuire un certo fascino alle parole.
Infatti, nonostante i limiti del linguaggio il desiderio di espressione € un desiderio di
ogni essere

umano. Nella parte conclusiva di questo essay la scrittrice afferma:

“Over against this overwhelming power there must be set the charm of words. Generals,
admirals, politicians know the value of a good signal, how the mere repetition of it will kindle zeal
and inflame courage. Orators are apt to be led astray. They are deceived by their own mastery. How
often have not the burning words of a preacher made a red bonfire of his thoughts? Poets are the
musicians that play upon the various combinations of letters as on the instruments that make up an
orchestra, now and then with the same rousing effect... . Critics are, for the most part, the doctors of
language. They assist at the birth of new words, they cure the old of wrong meanings, they restore
health and vigour to the weak.”®®

8 Edith Sichel,Gathered Leaves... , Cit., p. 254.
8 M.E. Coleridge, Non Sequitur,cit., pp. 22- 23.
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2.3.2. “The Last Hermit of Warkworth”

Questo saggio si rivela un’importante testimonianza dell’ammirazione che M.E.
Coleridge nutre nei confronti dell’amico poeta Richard Watson Dixon. Il testo si apre

con una breve descrizione riguardo le origini del poeta:

“Richard Watson Dixon, son of the Rev. James Dixon, a Wesleyan minister, was born in the year
1833. He was * the only poet ’ in our school, says Burne- Jones his fellow-pupil at Birmingham. In
June 1851 he matriculated, and in October he joined ° the little Birmingham Colony ’ at Pembroke
College, Oxford, where he had rooms at the top of a staircase. .. .”®

Il periodo che Richard Watson Dixon trascorre ad Oxford e importante in quanto
conosce Burne-Jones e Morris insieme ai quali legge Shakespeare e Ruskin. Inoltre,
accogliendo il suggerimento di Morris, Dixon accetta di pubblicare con lui un
giornale: The Oxford and Cambridge. Dopo Oxford, Dixon vive per un po’ a
Liverpool dove nel 1857 riceve una visita da parte dell’amico Morris.

Andando avanti nella lettura del saggio si comprende perché M.E. Coleridge

intitoli questo saggio “The Last Hermit Of Warkworth™:

“The Oxford Life of the Brotherhood ended in April 1859, when Dixon, now curate of St.
Mary’s Lambeth, read the service at Morris’s wedding. He was twice married himself, became
Vicar of Workworth and Canon of Carlisle, and died at Workworth but a few months since.”®’

A questa parte introduttiva del saggio seguono poi altre pagine in cui la scrittrice
esprime tutta la propria ammirazione per la carriera artistica di Richard Watson
Dixon presentando anche I’analisi di alcuni testi poetici dell’amico. Questi testi
poetici affrontano diversi temi tra i quali la sensazione di terrore nei confronti della

natura e la sensazione di solitudine dell’uomo.

2.4. Le stories

Riguardo le stories scritte dalla Coleridge non ci € pervenuto nessun parere critico.

8 Ibid., p. 26.
8 Ibid., p. 32.
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Le poche stories tutt’oggi reperibili sono quelle che Edith Sichel inserisce in una
parte dell’opera Gathered Leaves from the Prose of Mary Elizabeth Coleridge.

Piu 0 meno tutte queste storie contenute nel testo di Edith Sichel sono stories che
trattano temi o aspetti della vita reale o artistica. Alcune di queste sono narrate in
prima persona. Per esempio, in “The snow is coming” (1898), M.E. Coleridge
racconta di una sua passeggiata per le strade di Londra durante un giorno in cui sta
nevicando:

“... The streets were brighter, the air tingled more fiercely than ever as I went home...

... the snow was coming...”%®

Altre stories sono invece narrate in terza persona. Ne ¢ un esempio “Cats in
Council” (1907), un racconto che sotto forma di una storia dal contenuto fantastico,
illustra alcuni elementi di un play di Shakespeare. Due gatti, entrambi ben educati e
colti, discutono di alcune scene di The Merchant of Venice e fanno riferimento anche

a Romeo and Juliet e Hamlet:

“Two cats were once enjoying The Merchant of Venice together.
One was a stage cat... %

“ ‘I acted once myself! * she said in a confidential whisper aside to her friend. ‘ It was in Romeo
and Juliet...” >

“ ‘He had so much of the cat in him, had Hamlet!” %,

8 Edith Sichel, Gathered Leaves..., Cit., pp. 122 — 124.
 Ibid., p. 142.
% |bid., p. 142.
% Ibid., p. 142.
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3. La poesia di Mary Elizabeth Coleridge

Some in a child would live, some in a book;
When | am dead let there remain of me

Less than a word — a little passing look,

Some sign the soul had once, ere she forsook
The form of life to live eternally.®?

Alcuni vorrebbero rivivere in un figlio, altri in un libro;
Quando saro morta fate che di me rimanga
Meno di una parola — uno sguardo fugace,
Qualche segno che ebbe I’anima, prima di abbandonare
La forma di vita per vivere eternamente.
(CLXXXVII, 1897)
La produzione poetica di Mary Elizabeth Coleridge e costituita da circa trecento

poesie, tutte pubblicate in diverse raccolte tra il 1896 e il 1954.

3.1. La prima raccolta: Fancy’s Following (1896)

Fancy’s Following, la prima raccolta di poesie di M.E. Coleridge, comprende
quarantotto componimenti. Pubblicata nel 1896 dalla casa editrice Daniel Press ad
Oxford, questa edizione della raccolta fu limitata a centoventicinque copie. Secondo
gli studiosi, circa cento di queste copie sarebbero tuttora in Gran Bretagna ma, tranne
la copia depositata alla British Library a Londra, la maggior parte delle rimanenti
copie e con grande probabilita nelle mani di alcuni collezionisti.

Le poesie contenute in questa raccolta e in quella successiva costituiscono la
piccola quantita di componimenti che vengono pubblicati quando M.E. Coleridge €
ancora in vita. Va ricordato infatti che la maggior parte della sua produzione poetica &
pubblicata solo dopo la sua morte.

Piuttosto restia a pubblicare le proprie poesie, la poetessa accetta la pubblicazione
dei suoi primi componimenti solo firmandoli con lo pseudonimo ANODOS.*® La

vicenda che la spinge alla pubblicazione della prima raccolta risulta interessante.
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E il Natale del 1891, M.E. Coleridge regala all’amica Violet Hodgkin un quaderno
riempito, ma solo per meta, da alcune delle proprie poesie. Per i tre anni successivi,
ed esattamente fino alla primavera del 1894, completa il quaderno regalato all’amica
con altri dei propri componimenti poetici. Violet Hodgkin ritiene che le poesie
dell’amica abbiano un ottimo valore artistico e per questo decide di mostrarle alla
propria zia, la signora Bridges, madre di Robert Bridges®, noto editore. Le due
donne, consapevoli che M.E. Coleridge é restia alla pubblicazione dei propri
componimenti, fanno in modo che Robert Bridges scopra casualmente il quaderno.
Durante una visita che egli fa alla madre, il quaderno viene volutamente lasciato sul
tavolo nell’ingresso di casa Bridges in modo che sia impossibile per lui non notarlo.
Le poesie della Coleridge ottengono subito la simpatia dell’editore che wvuole
conoscerla il prima possibile. Ad un primo rifiuto da parte della poetessa di
incontrare Robert Bridges, segue poi ’incontro tra 1 due e, dopo una revisione dei

componimenti, nasce Fancy’s Following.

3.2. Le raccolte successive: Fancy’s Guerdon (1897) e i Poems (1907)

Fancy’s Guerdon, la seconda raccolta di poesie di M.E. Coleridge e pubblicata nel
1897 dalla casa editrice Elkin Mathews ed € composta da undici poesie gia incluse
nella prima raccolta con 1’aggiunta di sette nuovi componimenti. Come per la
precedente raccolta, 1’unica copia attualmente consultabile € quella custodita alla
British Library.

Negli anni compresi tra il 1900 e il 1907, qualche poesia della poetessa viene
pubblicata su alcuni periodici tra i quali The Spectator e The Pilot.

Nel 1907, poco dopo la morte di M.E. Coleridge, la casa editrice EIkin Mathews ne

pubblica duecentotrentasette poesie. Questa terza raccolta € intitolata Poems e

9 M.E. Coleridge, CLXXXVII (1897), The Collected Poem:s..., Cit., p. 198.
9 Vedi cap. 1.1.
% Vedi cap. 1.12.2.
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contiene una prefazione scritta da Henry Newbolt.*> Come per le due raccolte

precedenti, e possibile consultarne una copia alla British Library.

3.3. L’ultima raccolta: The Collected Poems of Mary Elizabeth Coleridge (1954)

The Collected Poems of Mary Elizabeth Coleridge, pubblicata nel 1954 dalla casa
editrice Rupert Hart-Davis a Londra, € la raccolta piu completa dei componimenti
della poetessa. In aggiunta a tutte le poesie contenute nei Poems, 1’opera comprende
altri trenta componimenti mai pubblicati nelle precedenti raccolte, un ritratto di M.E.
Coleridge all’eta di ventidue anni e un’introduzione scritta da Theresa Whistler,
amica della poetessa.

Come tutte le altre opere della Coleridge, anche questa & fuori stampa da molto
tempo. L’ unica copia della raccolta che ho potuto consultare ¢ stata quella custodita
alla British Library.

Rispetto a tutta la produzione in prosa di M.E. Coleridge, la sua produzione in
versi rappresenta uno strumento di lettura ancora piu utile per comprendere la
personalita di questa donna-artista vittoriana.

Delle varie raccolte di poesie della scrittrice, The Collected Poems of Mary
Elizabeth Coleridge, € quella che ho maggiormente utilizzato per conoscerne la
poesia ed a questo testo che faccio riferimento per presentare una piccola parte di

quanto, a mio parere, risulta piu significativo della sua produzione poetica.

% Noto autore ed editore, nonché caro amico della Coleridge, cit. cap. 1.12.1.
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3.3.1. “True to myself am I, and false to all”

True to myself am |, and false to all.
Fear, sorrow, love constrain us till we die.
But when the lips betray the spirit’s cry,
The will, that should by sovereign, is a thrall.
Therefore let terror slay me, are | call
For aid of men. Let grief begrudge a sigh.
‘Are you afraid? ’ — ‘unhappy? * ‘No!’
The lie
About the shrinking truth stands like a wall.
‘And have you loved ? > ‘No, never!” All the while,
The heart within my flesh is turned to stone.
Yea, none the less that | account it vile,
The heart within my heart makes speechless moan,
And when they see one face, one face alone,
The stern eyes of the soul are moved to smile.

Questa poesia, della quale non si conosce la data di composizione, e probabilmente
una delle prime che M.E. Coleridge scrive, visto che é gia pubblicata nella raccolta
Fancy’s Following (1896).

Il primo verso della poesia, “True to myself am I, and false to all”, costituisce una
delle chiavi di lettura essenziali per comprendere la poesia della Coleridge.®® Una
caratteristica presente in tutta la sua produzione poetica é infatti la costante scissione
della sua personalita. Tra le righe si avverte sempre un duplice e contrastante
desiderio della poetessa: da un lato, la voglia di esprimersi totalmente e senza
maschere non solo davanti a se stessa ma anche davanti agli altri; da un altro lato, il
desiderio di tenere nascosta la parte piu profonda, piu intima di sé, vista
I’impossibilita sociale della donna vittoriana di potersi esprimere come donna
(oggetto sessuale) e artista (soggetto pensante) allo stesso tempo. Questi due desideri
dell’anima della Coleridge reclamano la loro necessita di esprimersi con uguale
intensita, ed € proprio per questo che a nessuno dei due é concesso di prevalere.

Infatti, anche questo componimento é ricco di immagini che richiamano entrambi

questi desideri. La paura, il dolore, I’amore imprigionano 1’animo umano fino alla
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morte (v. 2). Il cuore di M.E. Coleridge avverte queste emozioni dell’anima: ha paura
(v. 7), soffre (v. 7), ama (v. 10). Tutte queste immagini sembrano accordarsi con il
desiderio della poetessa di essere se stessa fino in fondo, manifestando e vivendo
pienamente 1 suoi sentimenti. Tuttavia, I’immagine delle labbra che tradiscono il
grido dell’anima in quanto negano quelle che sono le reali emozioni del cuore ¢ lo
lasciano gemere in silenzio (v. 13), richiama I’attenzione del lettore sulla non volonta
e impossibilita della Coleridge di esprimersi fino in fondo (v. 4). Per questo M.E.
Coleridge ¢ “false to all”. L’immagine di s¢ che trasmette agli altri ¢ un’immagine
filtrata da una maschera che e costretta ad indossare in quanto donna-artista. Questa
maschera porta M.E. Coleridge a vivere le proprie reali emozioni in un mondo
personale ed esclusivo, in cui non € consentito 1’accesso a nessun’altra persona.
Un’altra costante delle sue poesie ¢ infatti I’esprimersi tra le righe con riferimenti
vaghi e indeterminati e con atmosfere che avvolgono i sentimenti della sua anima in
un’aria enigmatica e di mistero, quasi a sottolineare 1’esclusivita di questo suo mondo
personale. Un mondo in cui M.E. Coleridge vive drammaticamente la propria
multiforme personalita, la complessa natura del proprio mondo interiore. Ne sono un

esempio le seguenti parole:

“What am I? Next door to nothing, but a point in boundless
space;
Made of something that I know not, masked®” and witnessed
by a face.
Caught and firmly held together by a Body and a Mind,
With Eternity before it, and Eternity behind.” %

Soffermandosi ancora sulla lettura della poesia “True to myself am I, and false to
all”, si possono evidenziare altri elementi importanti ai fini di una lettura che vada al

di la di una semplice analisi del contenuto.

% « ‘True to myself am I, and false to all * is the keynote, in a sense, of all her writings- of that curios secret bond
between the writer and his work ”. W John De La Mare, “M.E. Coleridge: an appreciation” ..., cit., p. 1.
% In queste righe ¢ interessante notare il riferimento esplicito alla maschera attraverso I’uso del termine masked.
% Edith Sichel, Gathered Leaves ..., cit., p. 39.
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Osservando le forme di allocuzione utilizzate dalla Coleridge, possiamo notare
come la poetessa sia, allo stesso tempo, mittente e destinatario del messaggio
contenuto in questa poesia.

Al primo verso, I'uso del pronome personale di prima persona singolare |
introduce la poetessa come protagonista di questa lirica. Al secondo verso, troviamo
il pronome personale di prima persona plurale we che, in questo caso, & usato
impersonalmente, riferendosi all’intero genere umano. Solo apparentemente 1’uso di
we ed us e 1’'uso del pronome personale di seconda persona singolare you ai versi 7 e
10, possono far sembrare che la poetessa si rivolga ad un interlocutore esterno.
Infatti, leggendo attentamente i vv.7- 10 della poesia, risulta evidente come in tutte le
domande presenti in questi versi, il tu non coincida altro che con 1’i0®® della poetessa.
Immediatamente dopo, dal verso 11 fino al verso 13, troviamo nuovamente pronomi
personali e aggettivi possessivi di prima persona singolare: my flesh (v. 11), I (v. 12),
my heart (v. 13).

La poesia appare cosi come il mezzo attraverso il quale M.E. Coleridge esprime le
emozioni e i conflitti della propria anima'® in un dialogo in cui mittente e
destinatario del messaggio coincidono, conferendo al testo I’aspetto di un monologo.
Un monologo in cui emerge tutto il dolore della poetessa.

Non a caso, in questo componimento, sono presenti molti nomi e aggettivi che
evocano direttamente o indirettamente il dolore: fear (v. 2), sorrow (v. 2), spirit’s cry
(v. 3), terror (v. 5), grief (v. 6), unhappy (v. 7), moan (v. 13).

Anche alcuni dei verbi utilizzati: constrain (v. 2), betray (v. 3), slay (v. 5),

richiamano piu o meno esplicitamente la sofferenza della poetessa per la costante

9 “Uno dei moduli esemplari del discorso lirico ¢ I’allocuzione, il piegarsi cio¢ dell’io verso un tu (un destinatario)
invocato o evocato nelle pit varie disposizioni intellettuali o psicologiche o affettive (e spesso il tu non ¢ altri che I’io in
una dimensione autoriflessiva e autocomunicativa del messaggio)”. Angelo Marchese, L ‘officina della poesia, Milano,
Mondadori, 1985, p. 172.
100 “The poet in her was bolder than the woman, and therefore there were conflicts in her soul. Yet the poet it was that
came to the rescue.” Edith Sichel, Gathered Leaves ..., cit., p.39.
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tensione tra essere true ed essere false®?, tensione che provoca in M.E. Coleridge una

percezione di scissione della propria personalita.

3.3.2. “The Other Side of a Mirror” (1882): il traumatico incontro con il lato piu
oscuro di se

La crisi d’identita, la percezione della scissione della propria personalita,

emergono in modo ancora piu drammatico nella poesia “The Other Side of a Mirror”

(1882):

| sat before my glass one day,

And conjured up a vision bare,
Unlike the aspects glad and gay,

That erst were found reflected there —
The vision of a woman, wild

With more than a womanly despair.

Her hair stood back on either side

A face bereft of loveliness.
It had no envy now to hide

What once no man on earth could guess.
It formed the thorny aureole

Of hard unsanctified distress.

Her lips were open — not a sound
Came through the parted lines of red.

Whate’er it was, the hideous wound
In silence and in secret bled.

No sigh relieved her speechless woe,
She had no voice to speak her dread.

And in her lurid eyes there shone
The dying flame of life’s desire,
Made mad because its hope was gone,
And kindled at the leaping fire
Of jealousy, and fierce revenge,
And strength that could not change nor tire.

101 a costante tensione tra essere true ed essere false ¢ ben evidenziata nel componimento anche dall’utilizzo di
alcuni termini che richiamano i concetti di verita e falsita: betray (v. 3), the lie (v.8), truth (v.9).
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Shade of a shadow in the glass,
O set the crystal surface free!

Pass — as the fairer visions pass —
Nor even more return, to be

The ghost of a distracted hour,
That heard me whisper, ‘I am she!’

Un giorno, guardandosi allo specchio, la poetessa vede riflessa non pit I’immagine
gaia e contenta che vi aveva visto precedentemente ma, la visione di una donna
“wild”, e quindi selvaggia, istintiva (vv. 1- 5). Questa “wild woman” ¢ caratterizzata
da una disperazione non comune per una donna (v. 6). | suoi capelli, portati
all’indietro, sembrano formare un’aureola spinata (v. 11), segno di una disperazione
dannata, e mettono in rilievo un volto privo di amabilita (v. 8). Questo volto riflesso
nello specchio ¢ un volto che “had no envy now to hide / what once no man on heart
could guess” (vv. 9- 10). In questi due versi emerge tutto il dramma di questa parte di
sé a lungo repressa: la propria wildness, che adesso M.E. Coleridge non puo piu
nascondere a se stessa. Tuttavia, come emerge nella seconda parte del componimento
(vv. 13- 30), non puo neanche riconoscerla. Le labbra sono aperte ma nessun suono
esce da queste “linee rosse™% (v. 14), cosi questa orribile ferita sanguina in silenzio e
in segreto. Nessun sospiro allevia il suo dolore che & speechless!®® (v. 17), e quindi
muto. Infatti “She had no voice to speak her dread” (v. 18).

Gli occhi sono tristi, la flamma del desiderio di vita sembra morente (vv. 19- 20).
Questi versi mostrano quanto sia terribile per la donna non poter ammettere la propria
disperazione, una disperazione che non puo essere riconosciuta come parte della
propria identita. Per questo, M.E. Coleridge non puo neanche vedersi nello specchio e
afferma: “Shade of a shadow in the glass, / O set the crystal surface free!” (vv. 25-
26) e, chiede a quest’ombra nello specchio di non presentarsi piu davanti ai suoi

occhi e di non portarla piu a dire: “T am she!” (v. 30).

102 N.B. come questa immagine delle labbra che non emettono alcun suono richiami I’immagine presente al verso 3
della poesia “True to myself am I, and false to all”: “But when the lips betray the spirit’s cry”.
103 Anche questo verso richiama un verso del componimento “True to myself am I, and false to all”, ed esattamente, il
verso 13 in cui M.E. Coleridge scrive: “ The heart within my heart makes speechless moan”.
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Nella seconda meta del 1800, I’immagine dello specchio (o I’immagine del ritratto
di sé 194) @ piuttosto ricorrente nei componimenti di molte poetesse vittoriane in
quanto € il mezzo attraverso il quale la donna osserva se stessal®. Lo specchio
rappresenta cosi il momento di incontro tra il soggetto che osserva e il soggetto
riflesso, incontro che puo essere, o un momento di riaffermazione dell’identita, o un
traumatico incontro con il lato piu oscuro di sé.

In “The Other Side of a Mirror”, ¢ evidente quanto questo incontro si riveli
traumatico per M.E. Coleridge. Sono molti gli elementi che in questa poesia rivelano
tutto il dolore e la sofferenza della poetessa. Oltre all’uso di aggettivi fortemente
evocativi, in espressioni quali ad esempio hideous wound (v.15), lurid eyes (v. 19),
fierce revenge (v. 23), e oltre a numerose immagini sulle quali mi soffermero piu
avanti, ritengo piuttosto interessante analizzare, prima di tutto, le forme di
allocuzione utilizzate in questo componimento.

Anche in questa poesia M.E. Coleridge si presenta autrice e personaggio insieme
attraverso 1’uso del pronome personale di prima persona singolare | proprio all’inizio
del componimento e, dell’aggettivo my (v. 1). L’io della poetessa, oltre che

personaggio, si rivela anche sia mittente che destinatario del messaggio contenuto in

104 Es. la poesia “To My Own Face” di Caroline Lindsay (1844 — 1912):

A greeting to thee, O most trusty friend!

That hast so steadfastly companioned me.
What other, say, in this can equal thee,

Who cam’st to life with me, with me shalt end?
Poor face of mine! Right often dost thou lend
A smile to hide some smileless thoughts that be
Bound deep in heart, and oft thy kind eyes see
My soul’s great grief and bid their ears attend.

Ah, childish fairness, seeming near, yet far,

Prized tenderly by dear ones pass’d away,

Fain I’d recall it! Next, an oval grace

Of girlhood; for thy woman’s sorrows are

Stamped now on lips and forehead day by day,

Yet God’s own image thou — O human face!
105 Un altro componimento che tratta il tema del doppio € “A Face from The Past” di M.B. Smedley (1820 — 1877). In
alcuni versi questo componimento ¢ simile a “The Other Side of a Mirror” di M.E. Coleridge. Scrive M.B. Smedley:

Out of the Past there has come a Face;
Wherefore | do not know;
I did not call it from its place,
I cannot make it go (vv. 1- 4).
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questi versi. Lo specchio ¢ il canale attraverso il quale viene trasmesso il messaggio e
si ha la comunicazione tra i due ego della poetessa. In seguito alla presa di coscienza
del lato piu intimo e piu nascosto di sé, M.E. Coleridge vive una crisi cosi forte che, a
partire dal verso 7 fino al verso 24, la scissione ¢ enunciata attraverso 1’uso del
pronome personale e dell’aggettivo possessivo di terza persona singolare: her hair (v.
7), her lips (v. 13), her speechless woe (v. 17 ), she (v.18), her lurid eyes (v.19). La
poetessa descrive cosi I’altra parte di sé prendendone le distanze. L’ultima strofa,
sebbene si apra con 1’espressione “Shade of a shadow in the glass” (v. 25) che,
sostituisce 1'uso del pronome di terza persona singolare, indica comunque una
distanza tra i due partecipanti alla comunicazione. Anzi, in questi ultimi versi, la
sensazione di distanza tra 1 due ego della poetessa sembra ancora piu grande per 1’uso
di tutta una serie di imperativi.

Gli imperativi usati possono essere classificati tutti come material processes o
processes of doing!® che esprimono un’azione di allontanamento tra chi compie
I’azione e chi la riceve. L’io che osserva 1I’immagine nello specchio chiede all’io
riflesso di lasciare libera la superficie di cristallo, di passare, come passano visioni
piu leggiadre, e di non tornare piu ad essere il fantasma di un’ora alterata.

Questa maggiore presa di distanza non ¢é altro che il risultato drammatico di un io
che vive il forte dolore dello sdoppiamento non riconoscendosi nell’immagine che ha
davanti.

L’espressione conclusiva della poesia: “I am she!” (v. 30), espressione che la
poetessa non puod neanche sussurrare, costituisce I’espressione piu drammatica di
tutto il componimento. Il pronome di prima persona singolare | & messo in relazione
al pronome di terza persona singolare she, attraverso I’uso del verbo essere (am)?’
che ¢ utilizzato nella forma affermativa e quindi esprime che 1I’l che osserva ¢ Il
(she) riflesso. Letteralmente 1’espressione finale del componimento ¢
un’affermazione di identita, ma visto il contesto in cui ¢ inserita, risulta evidente

come, in realta, sia proprio la negazione di una personalita uniforme.

16 D, Pallotti, Weaving Words. A Linguistic Reading of Poetry, Bologna, Clueb, 1990, p. 79.
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Le scelte linguistiche di M.E. Coleridge si rivelano fondamentali per comprendere
la percezione che ha del proprio mondo interiore. Come afferma D. Pallotti nel testo

Weaving Words:

“Language, then, provides alternative ways through which people can express their perception
not only of the physical world around them but also of the inner world of their consciousness. The
analysis of the selections that a speaker (real or fictional) makes (or seems to make) in the
transitivity network may be revealing of the way in which he expresses ‘reality’ both for her/
himself and for others and thus cast some light on the vision of the world reflected in the particular
text the speaker produces.”%

E partendo da questo presupposto che ho analizzato le forme di allocuzione scelte
dalla Coleridge nel componimento e, ritengo interessante, partire sempre da questa
considerazione per porre I’attenzione su due immagini piuttosto significative che
sono presenti nella poesia.

La prima immagine e presente ai vv. 11-12 del componimento: “It formed the
thorny aureole/ Of hard unsanctified distress”. I capelli della donna riflessa nello
specchio sembrano formare un’aureola spinata che perd non ¢ beata come la corona
di spine di Cristo. Infatti, la thorny aureole diventa il simbolo di una disperazione
dannata, della poetessa in senso stretto, e poi, della donna vittoriana in senso piu
ampio se si estende la lettura della poesia al contesto storico degli anni in cui e scritta.
La wildness della donna vittoriana non puo essere riconosciuta come parte del proprio
I0 e questo genera dolore, apre una ferita che sanguina.

L’altra immagine fortemente evocativa della condizione di dolore della poetessa ¢

presente ai vv. 13- 16 della poesia:

“Her lips were open- not a sound
Came through the parted lines of red.
Whate’er it was, the hideous wound
In silence and in secret bled”

107« . relational processes are those of being: their central meaning is that something is.”

108 |bid., p. 79
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Inserite nel contesto della wildness, le labbra sono un’immagine della donna
piuttosto erotica in quanto richiamano i suoi genitali. Inoltre, sono red, colore che
evoca il sangue. Infatti, al verso 16 si trova un riferimento esplicito al sangue nel
verbo bled. La sensualita, che appartiene alla wildness femminile “sanguina”, quindi
soffre, in quanto la donna vittoriana non pud esprimerla liberamente poiché e
costretta ad aderire ad uno stereotipo che le impone un certo pudore verso il sesso.

Letta in questa chiave, questa immagine della poesia evidenzia come le donne che
accettano uno stereotipo paghino un prezzo molto alto: quello di una grande
sofferenza personale.

L’intensita del dramma con cui M.E. Coleridge descrive, in questa poesia, tutta la
sofferenza della donna vittoriana, ¢ ’elemento che distingue “The Other Side of a
Mirror” da altri componimenti di poetesse vittoriane che affrontano lo stesso tema.

Per esempio, anche nella poesia “In an Artist’s Studio” (1856) di C. Rossetti (
1830- 1894 ), lo specchio risulta il fedele riproduttore della realta:

One face looks out from all his canvasses,

One selfsame figure sits or walks or leans;

We found her hidden just behind those screens,
That mirror gave back all her loveliness.
A queen in opal or in ruby dress,

A nameless girl in freshest summer greens,

A saint, an angel; - every canvass means
The same one meaning, neither more nor less.
He feeds upon her face by day and by night,

And she with true kind eyes looks back on him
Fair as the moon and joyful as the light:

Not wan with waiting, not with sorrow dim;
Not as she is, but was when hope shone bright;

Not as she is, but as she fills his dream.

Tuttavia, per la donna di C. Rossetti lo specchio non riflette, come per M.E.
Coleridge, I’immagine di una donna disperata, quanto I’immagine di una donna meno

sofferente.
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Nel componimento di C. Rossetti sono le tele dell’artista che riproducono
un’immagine sempre diversa della donna: “One selfsame figure sits or walks or
leans” (v. 1), e lo specchio, é invece il mezzo attraverso il quale la donna ritrova la
sua bellezza, il lato piu “ lovely ” di sé: “That mirror gave back all her loveliness” (v.
4). Anche la donna di “In an Artist’s Studio” vive il dolore della scissione e
I’espressione: “We found her hidden” (v. 3) ne € la testimonianza in quanto la donna
non parla di sé attraverso 1’uso del pronome personale di prima persona singolare |
ma, utilizza il pronome personale di prima persona plurale We. Tuttavia, pur vivendo
la stessa esperienza di sdoppiamento della propria personalita, la donna di C. Rossetti
¢ meno drammatica di quella di M.E. Coleridge. Infatti, I’opposizione tra I’io che
osserva ¢ 1’10 riflesso nelle tele ¢ annullata dallo specchio che ¢, in questo
componimento, il mezzo della riaffermazione della propria identita.

Inoltre, c’¢ un altro elemento che differenzia questi due componimenti. Nella
poesia di M.E. Coleridge, la donna ¢ I’osservatrice di se stessa € non sono presenti
altri personaggi all’interno della lirica. Al contrario, nel testo di C. Rossetti, la donna
che osserva se stessa nelle tele e nello specchio, é a sua volta osservata dallo sguardo
maschile dell’artista, che ¢ 1’altro personaggio presente in questi versi. Questo
dettaglio si rivela molto importante in quanto la donna di “In an Artist’s Studio”
prende coscienza dell’altro lato di sé, solo grazie alle tele realizzate dall’artista che
I’ha ritratta e quindi, grazie allo stimolo di un’altra persona. Al contrario, la donna di
M.E. Coleridge, prende consapevolezza della propria wildness senza “I’aiuto” di una
persona esterna. Il dramma € quindi vissuto nella piu completa solitudine.

Un altro aspetto drammatico che emerge dalla lettura di “The Other Side of a
Mirror” ¢ proprio la condizione di completa solitudine e silenzio in cui M.E.
Coleridge vive il proprio dramma e il proprio dolore: “Whate’er it was, the hideous
wound / In silence and in secret bled. / No sigh relieved her speechless woe” (vv. 15-
17).

Questa solitudine rivela perd un aspetto positivo in quanto permette alla donna di
prendere coscienza di tutta la forza personale della quale ¢ dotata (“strength that
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could not change nor tire”, v.24) per essere riuscita a frantumare quell’immagine di

sé che ha sempre aderito allo stereotipo sociale impostole.

3.3.3. “The power to grieve in silence”

Il tema della sofferenza vissuta in silenzio e in solitudine risulta presente in
numerosi componimenti di M.E. Coleridge, sia che la sofferenza sia un dolore

provocato da avvenimenti esterni:

When my dead went home to my dead

And | was left alone,

Never a tear | shed,

And | never moaned a moan.

Never a word | said

When the dead went home to my dead,

And | was left alone. (XIX)

sia che la sofferenza sia vissuta come uno stato costante dell’anima:

That this should be the common grief of all,
| dare not think it. No, to me alone
This grief is known,

Only on me the burning arrows fall.

The strong gods know that I have strength to hide
The greatest of their gifts, the power to grieve,
In silence; and in silence | receive
Their last reward; in silence | abide. (CLXVII)

In entrambi 1 componimenti, questo tema ¢ ben enfatizzato dall’uso del termine
“alone” che richiama esplicitamente il senso di solitudine.

Nel primo componimento la poetessa afferma di non aver mai versato una lacrima
né di aver mai emesso un lamento davanti alla morte dei propri cari, sebbene, dopo
queste morti sia rimasta sola.

In questi sette versi M.E. Coleridge si rivela nuovamente autrice e protagonista

della lirica, attraverso 1’'uso continuo del pronome personale di prima persona
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singolare | ai vv. 2- 5 e al v. 7, e, dell’aggettivo di prima persona singolare my ai
versi 1 e 6.

La struttura di questa poesia si rivela piuttosto particolare per la continua
ripetizione di alcuni termini e di intere frasi. Al primo verso non solo e ripetuta ben
due volte la parola dead, che insieme ai termini alone (v. 2 e v. 7), tear (v. 3),
moaned e moan ( v. 4 ) evoca tale condizione di dolore, ma, I’intero verso 1 ¢
ripetuto come penultimo verso del componimento ( v. 6 ). Lo stesso avviene per il
secondo verso: “And I was left alone” che si ripete come verso finale della lirica. E
interessante evidenziare come 1’espressione | was left in cui € gia esplicito che la
poetessa subisce un’azione, quella dell’abbandono, sia rafforzata dall’aggettivo alone
che aggiunge un’ulteriore intensita al gia grande senso di solitudine. Ed € in questa
solitudine e abbandono che la poetessa vive il proprio dolore e, lo vive in silenzio,
come afferma ai versi 3- 6, versi centrali del componimento: “ Never a tear I shed, /
And I never moaned a moan. / Never a word I said”. In ognuno di questi versi, la
ripetizione dell’avverbio never sottolinea infatti [’assenza, da parte di M.E.
Coleridge, di qualsiasi forma di esternazione del proprio dolore.

Concludendo I’analisi di questa poesia ritengo importante sottolineare come tutte
queste ripetizioni continue di termini e di frasi all’interno della struttura del
componimento, trovino una corrispondenza a livello del contenuto per la ripetizione
dell’idea del dolore come stato d’animo costante della poetessa.

Nel secondo componimento, il dolore € descritto infatti come una costante
dell’anima della Coleridge che ne parla come un dolore unico, fuori dal comune, un
dolore forse piu grande e piu intenso di quello provato da tutti gli altri esseri viventi
(vv. 1- 4). Solo lei, infatti, ha ricevuto come ricompensa dagli dei il piu grande dei
loro doni: the power to grieve in silence (vv. 5- 8).

Anche in questa poesia, come nella precedente, sono molte le parole che evocano
pill 0 meno direttamente il dolore e la solitudine: grief (v.1 e v. 3), alone (v. 2),
burning arrows ( v. 4 ), grieve ( v. 6 ) e, il silenzio in cui sono vissuti, infatti, la
parola silence ricorre ben tre volte negli ultimi due versi della poesia.
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Consapevole di questo suo “power to grieve in silence”, come lei stessa lo
definisce ai vv. 3-4 del secondo componimento, M.E. Coleridge vive i suoi rapporti
con le altre persone e con il mondo esteriore, sulla base della propria capacita di
soffrire in silenzio. Tuttavia, il prezzo che paga € la chiusura in un mondo di

solitudine e isolamento:

I have forged me in sevenfold heats
A shield from foes and lovers,
And no one knows the heart that beats
Beneath the shield that covers. (XXI1)

Nessuna persona puo conoscere il cuore che batte sotto lo scudo protettore che lei
ha indossato. A nessuno M.E. Coleridge osa dire per quali motivi il suo cuore soffra

0, rare volte, si rallegri®:

Even to one | dare not tell
Where lies my heaven, where lies my Hell

(“Confidence”, vv.1- 4)

dice solo che il suo cuore e costretto a dolersi in solitudine:

The wailing wind doth not enough despair;
The Sea, for all her sobbing, hath the Moon,
I cannot find my heart’s cry anywhere,
Fain to complain alone. (CXL, w 1-4)

Anche il vento, il mare, sembrano avere qualcuno a cui poter confidare il loro

dolore, invece, M.E. Coleridge e sola.

109 Cosi come vive in silenzio il proprio dolore, la scrittrice vive anche i pochi momenti di gioia della sua vita senza
renderne partecipe nessun’altra persona. Si osservino i versi finali di questa sua poesia intitolata “Every Man for His

Own Hand” (1885): “Within the hidden chambers of my heart/ I love alone” (vv. 7- 8).
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3.3.4 “Delusion” e “There was No Place Found”: la presa di coscienza della
propria solitudine

La presa di coscienza della propria solitudine si manifesta con una voce ancora piu
forte in altri due componimenti di M.E. Coleridge: “Delusion”, del quale non si

conosce la data di composizione, e, “There was No Place Found” composta nel 1885:

| thought the road led to a splendid city,
Noble and bright.
Love did I love, nor feared the touch of pity.
| walked in light.
‘I shall be there!” Hope whispered, ‘ere the night.’

Others | see arriving, enter gladly,
But in my face
The gates are shut. | may not enter. Sadly
| run my race
I know not whither. Night draws on apace.
(“Delusion™)

One night, as dreaming on my bed I lay,
| saw the whole world die and pass away.

Young men and old, true lover and fair maid
Passed, in an endless passing, unafraid.

And as they went, each to his radiant home,
They hailed me after, calling to me, ‘Come!’

Some sought a land of living light, where none
Remembers more the shining of the sun.

Some sought a land of living light, and there
Longed for the dark, to hide their bright despair.

At last I lay upon the ground alone.
No voice; the empty silence cried, ‘Begone!”

Then | arose and turned about to flee.
On either hand there was no place for me.
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The shining ones said sadly, ‘All too late!
None enter Heaven but through the narrow gate.’

The fiery ones said sadly, ‘All too fast!
There is no need of Hell, while Earth shall last.’

(“There Was No Place Found”, 1885)

In entrambi i componimenti, immersa in un’atmosfera che oscilla continuamente
tra realta e fantasia, M.E. Coleridge esprime tutta la sua consapevolezza di essere
esclusa dal mondo degli altri e rivela, come il suo tentativo di riallacciare un minimo
contatto con gli altri esseri umani, sia un tentativo senza speranza di una riuscita.

Nella prima strofa di “Delusion” M.E. Coleridge, seguendo una strada che pensa
conduca ad una splendida citta, esprime la sua speranza di raggiungere questo luogo
pieno di luce, prima che sia notte (vv. 1- 5). Ma questa speranza € subito distrutta
nella seconda strofa: la poetessa vede gli altri arrivare ed entrare lietamente in quella
splendida citta (v. 6), ma per lei “The gates are shut”, e quindi non puo entrare.
Tristemente, riprende la sua corsa senza sapere verso quale direzione (vv. 8- 10).
Intanto, la notte si avvicina (v.10).

Anche in questo componimento, come negli altri analizzati precedentemente, si
nota una stretta corrispondenza tra il contenuto della poesia e le scelte linguistiche e
strutturali.1

Nei primi cinque versi, versi in cui emerge tutta la speranza della poetessa di
entrare nella splendida citta, sono presenti parole che connotano sia sentimenti
positivi della propria anima: love (v. 3), hope (v. 5), sia la bellezza della citta:
splendid (v. 1), noble and bright (v. 2). Allo stesso modo, nella seconda parte del
componimento, i sentimenti di tristezza e dolore della scrittrice si riflettono
nell’espressione “Sadly / I run my race / I know not whither” (vv. 8- 10). Il richiamo
alla tristezza ¢ esplicito per 1’uso del termine sadly. Il richiamo al dolore emerge

invece dalla sensazione di smarrimento per la mancata conoscenza di una direzione in
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cui la poetessa possa dirigere la propria ricerca, certa che questa abbia un buon esito.
Non a caso, se la speranza ¢ accompagnata dalla luce: “I walked in light” (v. 4), la
tristezza ¢ accompagnata dalla notte: “Night draws on apace ” (v. 10).

In “There Was No Place Found” I’incessante passaggio di persone che nella prima
poesia ¢ espresso con il termine “Others” (v. 6) e indica un numero indeterminato di
persone, diventa “the whole world” (v. 2) e il destino di solitudine ed esclusione di
M.E. Coleridge appare, in questi versi, ancora piu tragico.

Una notte, in sogno, la poetessa vede passare davanti ai suoi occhi, in un corteo
senza fine, “il mondo intero”: “Young men and old, true lover and fair maid” (v. 3).
Ognuno di loro si dirige verso la propria radiosa dimora e, dopo aver salutato la
poetessa, la invitano a seguirli (vv. 5- 6). Ma anche questa volta, 1’entusiasmo di
partire della Coleridge, svanisce presto. Mentre ognuna delle persone sa bene dove
sia il proprio posto (vv. 7- 10), la poetessa afferma: “At last I lay upon the ground
alone” (v. 11), poi si alza e fugge perché per lei non c’¢ nessun posto: n€ nella terra di
luce e gioia, né nella terra della disperazione (vv. 13- 14). Anche questo
componimento, come “Delusion” si chiude lasciando la poetessa sull’unica via nella
quale sembra esserci un posto per lei, la via dell’esclusione, della solitudine, del

dolore.

3.3.5. Il dolore: il compagno piu fedele

Durante tutta I’esistenza della Coleridge, i1l dolore sembra essere sempre il suo

compagno piu fedele:

None ever was in love with me but grief.
She wooed me from the day that | was born;
She stole my playthings first, the jealous thief,
And left me there forlon.
The birds that in my garden would have sung,

110 “In order to reach ‘important conclusions’ about ‘effects’, one should engage oneself in the overall linguistic
structure, which is the result of the poet’s choiches among the options the linguistic code allows”. D. Pallotti, Weaving
Words..., cit., p. 133.
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She scared away with her unending moan;
She slew my lovers too when | was young,
And left there alone.

Grief, I have cursed thee often- now at last
To hate thy name I am no longer free;
Caught in thy bony arms and prisoned fast
I love no love but thee. (XXXVI)

Nei primi otto versi di questa poesia, la poetessa racconta come il dolore sia stato
presente nella propria vita fin dalla nascita, rubandole, di conseguenza, anche la
spensieratezza dell’infanzia. Infatti, 1’intensita del proprio dolore ¢ sempre stata cosi
forte da tenerle lontani non solo gli uccellini che avrebbero voluto cantare nel suo
giardino, ma anche gli innamorati della sua gioventu, lasciandola cosi sola con se
stessa.

E interessante notare che in questi versi, per riferirsi al dolore, la poetessa utilizza
il pronome personale di terza persona femminile singolare she, fatta eccezione per il
primo verso del componimento in cui invece usa proprio la parola grief, e, il terzo
verso in cui utilizza 1’espressione the jealous thief. Questa espressione insieme
all’uso del pronome she conferisce al dolore una personificazione. Inoltre, in queste
due quartine, il dolore risulta essere il soggetto di verbi che esprimono tutte azioni
che danneggiano pit 0 meno direttamente M.E. Coleridge. Il dolore ama la poetessa,
la corteggia fin dal giorno della nascita, le ruba i primi balocchi, allontana gli uccelli
che avrebbero voluto cantare nel suo giardino, e addirittura slew i suoi innamorati.
Quindi, la lascia sola.

Attraverso la personificazione, il dolore sembra avere in qualche modo una forza
ancora maggiore, una forza umana, e quindi € descritto con sentimenti umani perché
e jealous (v. 3), ed & capace di lamentarsi: her!'! unending moan (v. 6).

La figura della Coleridge risulta una figura passiva, impotente, che subisce, proprio
perché il dolore ha una forza talmente grande da non poter essere sconfitto.

H1N.B. Il dolore ¢ personificato con 1’uso dell’aggettivo possessivo di terza persona singolare femminile, e non
maschile, e questo sembra richiamare 1’attenzione all’idea che la sfera dei sentimenti e delle emozioni, ¢, in eta
vittoriana, associata al femminile.
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Soltanto nell’ultima quartina la poetessa sembra trovare un po’ di forza per
ribellarsi al jealous thief, e racconta come lo abbia maledetto spesso nella speranza di
riuscire a sfuggirlo. Tuttavia, seppur scarne, le braccia del dolore riescono a tenere
continuamente prigioniera M.E. Coleridge tanto che, alla fine, iniziera a sentire quasi
amico questo ladro geloso e, lo accettera, fino al punto di iniziare addirittura ad
amarlo (vv. 9- 12).

Si ha quindi un mutamento nel rapporto tra la poetessa e il dolore, mutamento che
si riflette anche nelle forme di allocuzione che M.E. Coleridge impiega. Al pronome
personale e all’aggettivo possessivo di terza persona femminile singolare vengono
sostituiti i1l pronome personale e 1’aggettivo possessivo di seconda persona singolare
utilizzati nella loro forma piu arcaica. Troviamo infatti thee per il pronome personale
ai versi 9 e 12 e thy per 1’aggettivo possessivo ai versi 10 e 11. Questo passaggio
dall’'uso della terza persona singolare all’uso della seconda persona singolare
diminuisce la distanza nel rapporto tra il dolore e la poetessa e riflette il passaggio
della Coleridge dal rifiuto all’accettazione della propria condizione di continua
sofferenza, condizione che, di conseguenza, provoca un’assenza quasi totale della
gioia nell’anima della poetessa.

Infatti, in una poesia della quale non conosciamo la data di composizione, M.E.
Coleridge afferma come nella propria esistenza, vissuta con la costante presenza del
dolore, ci sia poco spazio per i momenti di felicita:

Farewell, my joy! For other hearts the Spring,
For other eyes the roses; but for me

The iron gate, the shadowy cypress- tree,
The solemn dirge that cloistered voices sing.

Farewell, my joy! Alas, I loved thee well!
For no light matter had I let thee go.

I cherished thee in rain, and wind, and snow.
| bound thee to my breast with many a spell.

Hail and farewell, my joy! If I might give
To one sweet friend the rapture that I miss,
Read in her eyes that ecstasy of bliss,

Tho’ death were in my own, I yet should live. (CLV)
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Questi versi sembrano un vero e proprio addio alla gioia, alla quale la poetessa si
rivolge, all’inizio di ogni strofa, utilizzando sempre espressioni di commiato da
questo sentimento dell’anima. Sia il primo verso della prima quartina, che il primo
verso della seconda, si aprono con I’espressione: “Farwell, my joy!” (versi 1 e 4). Al
primo verso dell’ultima quartina, 1’addio alla gioia sembra ancora piu evidente per
I’uso di due formule di saluto insieme: “Hail and farewell, my joy!” (v. 9). Inoltre il
termine Hail ¢ un’espressione di saluto piuttosto formale e sottolinea quindi una
maggiore presa di distanza tra la poetessa e la gioia. Questa maggiore distanza a
livello linguistico nell’ultima strofa corrisponde ad una distanza piu grande tra M.E.
Coleridge e la gioia, anche a livello del contenuto della poesia. Nella parte finale del
testo e infatti maggiore la certezza della poetessa di essere sempre piu lontana ed
esclusa dalla via della felicita.

Ad altri cuori € destinata la Primavera, altri occhi possono gioire alla vista delle
rose, ma non gli occhi della poetessa cui é destinata la vista di un cancello di ferro, di
un ombroso cipresso, o, le voci di un coro che proviene da un monastero (vv. 1- 4). A
gueste immagini di tristezza che sembrano essere le uniche accessibili per M.E.
Coleridge, segue, nei quattro versi centrali del componimento, la rievocazione di
vaghi ricordi di momenti di gioia (“I cherished thee in rain, and wind, and snow” v.
7), e , degli inutili tentativi della poetessa di catturare the rapture ( v. 10 ), that
ecstasy of bliss (v. 11) che solo lo stato di felicita puo dare.

Anche in alcuni versi di un’altra poesia intitolata “Gladness ”, M.E. Coleridge

afferma come la gioia sia un’emozione quasi del tutto estranea alla propria esistenza:

My eyes with tears were wet.
If you had looked into mine eyes,
You had not seen a smile.
Cold, cold as snow,
Deep down below,
The fount of joy within me lies. (vv. 3-8)

In queste righe emerge come non solo gli occhi della poetessa siano incapaci di

mostrare un sorriso in quanto sono with tears wet, ma anche il suo cuore, in cui la
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fonte della gioia non lascia scorrere neanche una goccia di felicita poiché e cold, cold

as snow.

3.3.6. La solitudine spirituale

Come ho gia osservato nell’analisi del componimento “True to myself am I, and
false to all”'!?, all’interno di molte poesie di M.E. Coleridge si avverte sempre una
certa ambiguita, una certa atmosfera di mistero, di qualcosa che viene lasciato intuire
ma non viene detto troppo esplicitamente, come se la poetessa vivesse, con un geloso
senso di riserbo, alcuni dei suoi momenti di solitudine interiore. Per questo motivo,
molto spesso risulta difficile comprendere da questi testi se M.E. Coleridge provi un
senso di dolore o di gioi per i momenti di solitudine interiore. E importante
sottolineare che quando la poetessa affronta il tema della solitudine nelle proprie
poesie, intende appunto la solitudine dell’anima, quindi una solitudine spirituale e
non tanto materiale.!'3

Tuttavia, se nella maggior parte dei componimenti'* di M.E. Coleridge analizzati
fino ad ora, sembra predominare un senso di dolore per i momenti di solitudine, nei

seguenti versi, la poetessa sembra quasi amare questa condizione della propria anima:

About the little chambers of my heart

Friends have been coming- going- many a year.
The doors stand open there.

Some, lightly stepping, enter; some depart.

Freely they come and freely go, at will.
The walls give back their laughter; all day long
They fill the house with song.
One door alone is shut, one chamber still. (“Gone”)

112 \/edi paragrafo 3.3.1.
113 Non va dimenticato che M.E. Coleridge vive la propria esistenza circondata dalla presenza di parenti, amici e
persone celebri del suo tempo, quindi non ¢ sola fisicamente. Vedi cap.1.

114 Qi osservino, per esempio, i componimenti: “Delusion” e “There Was No Place Found”.
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In questa poesia, della quale non si conosce la data di composizione, la poetessa
rievoca, negli angoli piu segreti del proprio cuore, il ricordo di amici di lunga e
recente data che si sono avvicinati e allontanati da lei lightly stepping, ovvero, con
un’andatura leggera e quindi cautamente. Questa espressione rivela molto del
rapporto di M.E. Coleridge con 1 propri amici poiché implicitamente, afferma che c’¢
un angolo segreto di cuore che lei non permette a nessuno di conoscere, angolo
gelosamente conservato e nascosto anche alla cerchia degli amici piu stretti. Sara
I’ultimo verso della poesia a rendere piu esplicito questo messaggio della poetessa:
“One door alone is shut, one chamber still” (v. 8), ovvero la ‘“stanza” in cui
custodisce quella parte di se che solo lei conosce.

Proprio per questo in “Gone” si riesce difficilmente a comprendere se questo stato
di solitudine spirituale costituisca motivo di rammarico o di conforto per M.E.

Coleridge. La stessa difficolta si ha nella lettura di “My Room”, composta nel 1896:

‘This a room that the sun makes fair
All day long till the day be done.
Many and many a friend lives there,
Yet am | ever alone with one.

Many and many a song | hear

That listening love shall hear no more.

Distance and the past are near,

When I go in and shut the door. (“My Room”, 1896)

Anche in questi versi la poetessa parla di una stanza in cui per tutta la giornata c’¢
la presenza del sole e di molti amici, ma nonostante queste presenze, lei si sente
ugualmente piuttosto sola (vv. 1-4), e questo senso di solitudine continua e ben
evidenziato all’ultimo verso della prima quartina nell’espressione “I am ever alone”.

E facilmente comprensibile dalla lettura di questo testo, che anche in questo caso la

“stanza” della Coleridge non ¢ tanto uno spazio fisico, quanto un angolo segreto del

proprio cuore.
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Come emerge infatti da entrambi i componimenti, questo angolo di cuore € una
dimensione interiore in cui la poetessa puo rifugiarsi continuamente, anche se
esteriormente é circondata da volti, da voci, da risate o da canti:

“Friends have been coming- going- many a year” (“Gone”, v. 2);

“Many and many a friend lives there” (“My Room”, v. 3);

“The walls give back their laughter; all day long / They fill the house with song”
(“Gone”, vv. 5-6);

“Many and many songs I hear” (“My Room”, v. 5).

A queste immagini che evocano un’incessante quantita di amici''®, che sono
descritti come una compagnia chiassosa e festante, € contrapposta in altri versi delle
due poesie, I’'immagine di M.E. Coleridge che sembra vivere in questo mondo a parte
che non puo essere scosso né dal suono di nessuna risata, né dalla presenza di alcun
volto, perché, come ¢ sottolineato all’ultimo verso di “My Room™: “I go in and shut
the door” (v. 8). Con questa immagine la poetessa evidenzia come sia lei stessa a
poter liberamente chiudere a chiave la porta del proprio mondo privato®,
evidenziando cosi il dominio che ella ha su quella parte piu remota e nascosta della
sua personalita.

Concludendo I’analisi di questi due componimenti ¢ interessante notare come
entrambi trasmettano ’idea che M.E. Coleridge scelga di chiudersi all’interno della
propria “stanza”, quasi come fosse contenta di allontanarsi dagli altri.

Se si confrontano queste due poesie con le altre precedentemente analizzate, si nota
che, cio che rende difficile comprendere se la poetessa gioisca o soffra per questa sua
solitudine interiore, e proprio notare che ella reagisce in modo spesso antitetico ad
uno stesso sentimento presente nella propria anima.

La gioia per i propri momenti di solitudine che sembra trasparire

da queste due poesie, trova una conferma nei versi iniziali di un altro dei

componimenti della poetessa:

115 Si noti ’uso ripetuto dell’aggettivo indefinito many.
116 I’immagine della chiave che chiude ’accesso al mondo privato della scrittrice, ricorda I’immagine dello scudo
eretto come protettore del proprio cuore nel componimento XXI1I della Coleridge. Vedi cap. 3.3.3.
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Beloved Solitude!
No voices over-eager, harsh, or rude,
Mar the sweet music of thy gracious hours (CLVIII, vv. 1-3)

In questi versi M.E. Coleridge non solo si rivolge alla solitudine definendola

amata, ma le attribuisce anche il suono di una dolce musica dalle ore deliziose.

3.3.7. La mutevolezza dei propri stati d’animo

Dai componimenti analizzati fino ad ora, emerge come la poesia della Coleridge
sia lo specchio della sua personalita. Per questo le variazioni, le sfumature, i contrasti
che possono essere notati nella sua opera poetica, trovano giustificazione nel
tentativo di registrare, 1 vari stati d’animo nella loro complessita ed anche nella loro
mutevolezza. Infatti, M.E. Coleridge € convinta che in ogni persona convivano una
serie infinita di diverse personalita. Scrive in una lettera datata June 1888 ad
un’amica: “The commonest man breathing has many, many more than a myriad
minds. | am a different person every twelve hours” 1%’

E di questa propria mutevolezza, la poetessa sembra parlare anche nella seguente

poesia:

A crazy fool am I, and mad

As the maddest dreams of sleep.
I laughed when | was very sad,

And now for joy | weep.

The cold is here, the darkness drear,
The yellow gloom, the rain.
And, lo, in the winter of the year
‘Tis spring with me again. (CLXIV)

In questi versi, la mutevolezza degli stati d’animo di M.E. Coleridge, ¢ ben

evidenziata dall’uso di coppie di sentimenti opposti:

17 Edith Sichel, Gathered Leaves...., cit., p. 221.
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“I laughed when I was very sad” (v. 3);

“And now for joy I weep” (v. 4).

Tuttavia, queste reazioni mutevoli della poetessa sembrano reazioni anormali,
considerando che ella ride quando e tanto triste, e, piange per la gioia. Ed € lei stessa
ad affermare nei primi due versi di questo componimento di essere pazza,
evidenziando la propria pazzia con 1’uso di termini quali: crazy fool, mad (v. 1),
maddest ( v. 2 ). M.E. Coleridge sembra vivere le proprie emozioni in una
dimensione tutta propria, fuori dal tempo e dallo spazio. Infatti, conclude questi versi
scrivendo: “in the winter of the year / ‘Tis spring with me again” (vv. 7-8).

Dalla lettura di questa poesia risulta evidente come la “pazzia” costituisca per la
poetessa una sorta di maschera che le permette di esprimere la parte piu irrazionale di
sé, o meglio, quella parte di sé che va fuori dagli schemi e da tutto cio che é
socialmente accettato come normale in quanto aderisce allo stereotipo.

Come affermano anche Sandra M. Gilbert e Susan Gubar:

“... the madwoman in literature by women is not merely, as she might be in male literature, an
antagonist or foil to the heroine. Rather, she is usually in some sense the author’s double, an image
of her own anxiety and rage. Indeed, much of the poetry and fiction written by women conjures up
this mad creature so that female authors can come to terms with their own uniquely female feelings

of fragmentation, their own keen sense of the discrepancies between what they are and what they

are supposed to be.”1!8

3.3.8. Le costanti della sua poesia

La poesia di M.E. Coleridge non presenta alcuna evoluzione. Dalle prime poesie
datate 1882, alle ultime datate 1907, si ritrova sempre la presenza di una vena un po’
malinconica, lo stesso stile, la ricerca dell’armonia del ritmo, 'uso di termini
disusati'!®, la stessa poetica.

“A Ballade of Autumn”, la breve poesia che la poetessa compone nel 1874, a soli

tredici anni, & un chiaro esempio di questa assenza di evoluzione:

118 sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century
Literary Imagination, New Haven and London, Yale University Press, 1988, p.78.
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Life is passing slowly,
Death is drawing near,

Life and Death are holy,
What have we to fear?

Faded leaves are falling,
Birds are on the wing,
All that dies in Autumn
Lives again in Spring. (“A Ballade of Autumn”, 1874)
Questi versi contengono infatti i caratteri che saranno presenti in tutta 1’opera della

Coleridge, dalla giovinezza alla tarda maturita, per cui, questa poesia potrebbe essere

attribuita a qualunque periodo della sua vita:

“A little poem that she made when she was thirteen years old might almost have been written
in an odd moment at any time of her existence. It is called ‘A Ballade of Autumn’. The quiet and
distinction of her gift are visible here as in her maturer work. There are no striking images, no
youthful crudities. Restraint and discretion were her heritage. %

Tutti i componimenti della poetessa sono 1’espressione di uno spirito solitario
angosciato da mille incertezze, dubbi, pudori, sono la voce di una donna vittoriana
sofferente che paga con il proprio dolore, il peso di uno stereotipo sociale impostole
nel quale ella non si riconosce, e, non si riconosce doppiamente in quanto € una

donna-artista.

3.3.9. “A Clever Woman”: la voce della donna-artista vittoriana

Di questa sua duplice sofferenza di donna e di artista vittoriana, M.E. Coleridge
parla nella poesia “A Clever Woman” della quale non si conosce la data di

composizione:

You thought | had the strength of men,
Because with men | dared to speak,
And courted Science now and then,

119 Sj osservino per esempio le parole erst (v. 4) e bereft (v. 8) nella poesia “The Other Side of a Mirror”.
120 Edith Sichel, Gathered Leaves...., cit., pp. 4-5.
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And studied Latin for a week;
But woman’s woman, even when
She reads her Ethics in the Greek.

You thought me wiser than my kind;

You thought me ‘more than common tall ’;
You thought because | had a mind,

That | could have no heart at all;
But woman’s woman you will find,

Whether she be great or small.

And then you needs must die- ah, well!
| knew you not, you loved not me.
‘Twas not because the darkness fell,
You saw not what there was to see.
But I that saw and could not tell-
O evil Angel, set me free! (“A Clever Woman”)

In questo componimento, come in quasi tutti gli altri precedentemente analizzati, la
poetessa parla di sé stessa utilizzando quasi sempre il pronome personale di prima
persona singolare I. Ci sono solo due versi nei quali M.E. Coleridge utilizza il
pronome personale di terza persona singolare she e il rispettivo aggettivo possessivo
her: “She reads her Ethics in the Greek”, v. 6, ¢ “Whether she be great or small”, v.
12, ovvero i versi in cui parla della propria condizione di donna-artista estendendola
anche alla condizione di tutte le donne-artiste vittoriane.

Questo risulta I’'unico componimento della sua produzione poetica, in cui emerge
in maniera esplicita che lei & una donna che osa parlare con gli uomini (“with men I
dared to speak”, v. 2) e soprattutto che “corteggia la conoscenza”, cerca cio¢ di
raggiungere un certo livello di cultura (“And courted Science now and then”, v. 3)
infatti studia il latino (“And studied Latin for a week 7, v. 4) e legge testi di etica
nella loro lingua originale (““ She reads her Ethics in the Greek”, v. 6).

M.E. Coleridge si presenta cosi come una donna fuori dallo stereotipo del suo
tempo perché cerca di avvicinarsi a quelle sfere della cultura che sono generalmente
associate al maschile e precluse al mondo femminile, associato invece alla sfera

domestica e dei sentimenti. Per la cultura del tempo la donna non puo essere allo
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stesso tempo soggetto pensante e oggetto sessuale, questo é testimoniato chiaramente
dalla voce della Coleridge ai versi 9- 10: “You thought because I had a mind, / that I
could have no heart at  all”. La poetessa vuole invece dimostrare che non
necessariamente essere artista esclude il poter essere donna a tutti gli effetti, scrive
infatti ai versi 5- 6: “But woman’s woman, even when / She reads her Ethics in the
Greek”, e poi ancora ai versi 11- 12: “But  woman’s woman you will find, / Whether
she be great or small”.

Tuttavia, nonostante il messaggio della poetessa sia piuttosto esplicito, lo you a cui
st rivolge, sembra non riuscire a recepirlo: “You saw not what there was to see” (v.
16), non tanto perché “the darkness fell” (V. 15), quanto perché il modello di donna
presentato dalla Coleridge in questi versi, si avvicina a quelle sfere riservate
all’uomo, quindi inaccessibili alla donna, la cui soggettivita ¢ stata definita solo in
relazione al maschile. Le donne infatti, in eta vittoriana, vengono educate per sentire
(to feel ) e non per pensare ( to think ) e sono considerate piu deboli dell’uomo.
Proprio per questo la donna del componimento non puo essere riconosciuta
dall’uomo nello stereotipo femminile del tempo in quanto ¢ una donna che pensa, che
sembra avere the strength of man (v. 1), sembra essere wiser (v. 7) e “more than
common tall” (v. 8), ovvero culturalmente piu istruita rispetto allo stereotipo.

Partendo da queste considerazioni, si puo dedurre che, con grande probabilita, lo
you destinatario del messaggio sia un uomo, ma non una figura maschile in
particolare, quanto 1’uomo in genere, cui la poetessa si rivolge con 1’uso del pronome
personale di seconda persona singolare. Nel rivolgersi al proprio allocutore, M.E.
Coleridge utilizza spesso 1’espressione you thought | / me (v.1, v.7, v.8, v. 9), in cui
I’'uomo (you) e il soggetto cosciente di un processo mentale (to think), e la poetessa (|
/ me) & “I’oggetto” percepito. Questa struttura dimostra come, ancora una volta, le
scelte linguistiche della Coleridge siano lo specchio della propria percezione del
mondo, sia fisico, che interiore, e in questo caso, riflettono la subordinazione della

donna all’uomo.
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Mi sembra interessante sottolineare, in seguito a tutte queste considerazioni, come
In questo componimento ci siano molti elementi che rispecchiano la vita reale della
Coleridge, proprio per quello che riguarda la sua educazione culturale e la sua vita di
donna-artista.’?* Ne sono un ulteriore dimostrazione i versi 17-18: “But I that saw and
could not tell- / O evil Angel set me free!”. In questi ultimi due versi emerge tutto il
dramma della scrittrice che vede nello stereotipo femminile del tempo troppe
limitazioni e, nel proprio modello alternativo di donna-artista, una possibile ma
socialmente inaccettabile via di fuga da una realta a cui € costretta a aderire con
grande sofferenza personale.

L’uomo invece non vede nessun modello femminile possibile in alternativa allo
stereotipo socialmente accettato (“you saw not what there was to see”, v. 16 ). Il
dramma della donna ¢ proprio quello di vedere (“But I that saw”, v. 17), di percepire
tutte le limitazioni e la sofferenza della donna-artista, ma senza pero poterle
esprimere (“could not tell”, v. 18), sentendosi cosi prigioniera di un modello
impostole, la donna “angelo” (““Angel”, v. 18) tutta dedita alla famiglia e agli affetti,
che “in catene” puo gridare ma, solo tra s¢ e sé, tutto il proprio dolore: “O evil Angel,

set me free!”.

3.4. La poesia di M.E. Coleridge e il dibattito femminista del suo tempo

In generale M.E. Coleridge sembra aver partecipato poco al dibattito femminista
del tempo: “Woman with a big W bores me supremely”?? dichiara in una pagina di
diario scritta probabilmente tra il 1897 e il 1907. Tuttavia, riguardo al problema del
rapporto tra 1 sessi, la poetessa sembra piuttosto decisa e, in un’altra pagina di diario

scrive:

“I don’t think we are separate only in body and in mind, I think we are separate in soul too, and
that a woman’s prayer is as different from a man’s as a woman’s thought or a woman’s hand. I

121 Vedi cap. 1: “La figura di Mary Elizabeth Coleridge”.
122 Edith Sichel, Gathered Leaves..., Cit., p. 234.
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cannot think of souls that are not masculine or feminine... but just as the negation of sex is
inconceivable to me, so is its unification; | cannot think that we shall be man as well as women, and

men women as well as men. If we do not retain sex I don’t see how we can retain identity. Male and

female we were created; it is of the very essence of our nature.”*?®

Quello che emerge da queste righe ¢ che M.E. Coleridge ¢ convinta dell’esistenza
di una differenza innata tra i sessi non solo nel fisico, ma anche nell’anima, e questa
diversita innata ella cerca di metterla in evidenza, piu o meno esplicitamente, anche
nelle sue poesie. Il componimento “A Clever Woman” né ¢ un chiaro esempio in
quanto la poetessa cerca di far comprendere all’uomo che ella pud mantenere la
propria individualita, la propria essenza di donna, anche se, come nel caso di questa
poesia, si avvicina a sfere culturali generalmente riservate al maschile: “But woman’s
woman, even when / She reads her Ethics in the Greek” (vv. 17-18).

Allo stesso modo, anche se meno esplicitamente, “The Other Side of a Mirror”
trasmette questo messaggio di una diversita innata che, rimane tale anche se la donna
e una donna-artista, perché niente e nessuno puo riuscire ad annientare aspetti della
propria individualita, come, in questo caso, la wildness femminile della poetessa.

E, P’individualita di M.E. Coleridge ¢ sempre presente nei suoi componimenti.
Infatti, sebbene come molte donne poetesse del 1800, anche la figura di M.E.
Coleridge sia rimasta in secondo piano per gran parte del 1900, recentemente, le sue
poesie sono state rilette e riviste come 1’espressione di un’importante e originale voce

letteraria del tardo vittorianesimo.

123 [bid., p. 56.
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4. Conclusioni

In questo lavoro, presentando la figura e 1’opera letteraria di Mary Elizabeth
Coleridge, ho cercato di illustrare che le ragioni della sua mancanza di notorieta,
soprattutto per quello che riguarda la sua produzione poetica, non devono essere
attribuite né ad un’assenza di pregio delle sue opere, né ad un giudizio di svalutazione
della critica. La scarsa fama della Coleridge risulta facilmente comprensibile se si
considerano gli avvenimenti fondamentali della sua vita e si interpretano tenendo
presente quello che e stato il contesto storico culturale della sua educazione e
formazione di donna-artista.

Il riserbo dell’autrice stessa, che durante la sua esistenza introduce alla conoscenza
delle sue poesie soltanto pochi intimi, rifiutandosi, non solo di pubblicarle, ma anche
di estenderne il numero dei lettori, sia pure nella cerchia dei propri amici, costituisce
uno dei principali motivi della sua mancanza di celebrita. Solo nel 1896 la poetessa
cede alle insistenze di Robert Bridges, e pubblica la raccolta Fancy’s Following, ma,
non la firma con il suo nome autentico, bensi con lo pseudonimo ANODOS.

L’adozione di uno pseudonimo scaturisce da una sorta di complesso di inferiorita
che la poetessa prova per tutta la vita nei confronti del suo lontano zio S.T. Coleridge,
nome illustre nella storia della letteratura inglese. Inoltre, la poesia € un genere
solitamente associato al maschile e M.E. Coleridge, scrivendo poesie, oltrepassa
doppiamente i “limiti” del femminile in quanto ¢ una donna-artista e, in quanto scrive

Versi:

“... a woman Who tried to cultivate her intellect beyond drawing-room accomplishments was
violating the order of Nature and of religious tradition. Woman was to be valued, instead, for other
qualities considered to be especially characteristic of her sex: tenderness of understanding,
unworldliness and innocence, domestic affection, and, in various degrees, submissiveness. By virtue
of these qualities, woman became an object to be worshiped- an ‘angel in the house’ ...”*%*

124 “The Woman Question: the Victorian Debate About Gender”, in The Norton Anthology of English Literature ,USA,
W.W. Norton & Company, Inc., 2000, 7" edition, vol. 2, p. 1719.
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Da queste righe emerge come la donna sia relegata al mondo domestico e
sentimentale e ad una cultura che le trasmette insegnamenti riguardanti
principalmente queste sfere. La donna, secondo lo stereotipo femminile del tempo €
quindi “« ‘weak for art’ but ‘strong for life and duty’ *?* e sembra preclusa da una cultura
colta come implica il genere poetico che, generalmente, richiede la conoscenza di
certi modelli classici, solitamente insegnati agli uomini. Ne consegue che:

“Women poets view their vocation in the context of the constraints and expectations of their

sex” 126

Da questo passo si comprende chiaramente in che modo la donna-artista vittoriana
viva la propria vocazione artistica. Per certi aspetti, M.E. Coleridge non risulta esente
da tali condizionamenti dettati dallo stereotipo femminile del tempo. La sua vita, in
armonia con 1’epoca, ¢ affine a quella di tante giovani donne vittoriane di sfera
sociale elevata.

Tuttavia, M.E. Coleridge si distingue per la grande cultura che possiede. Legge
molti testi della letteratura inglese, che sara continuamente suo oggetto di profondo e
appassionato studio, e, conosce ad un buon livello, 1’ebraico, il tedesco, I’italiano, il
francese, il greco. Tutte queste ampie conoscenze della Coleridge risultano presenti
nella sua produzione letteraria.

| testi in prosa, dai romanzi, ai saggi, alle stories, riflettono infatti la conoscenza di
uno sfondo culturale non indifferente. Si vedano per esempio il romanzo The King

with Two Faces (1897) romance che narra un episodio della storia di Svezia, il saggio

(13 29

‘Words, words, words!” ” in cui la scrittrice parla del proprio concetto di
immaginazione, la story “Cats in Council” (1907) in cui ci sono numerosi riferimenti
ad alcuni plays di Shakespeare.

Altri testi della produzione in prosa rispecchiano invece eventi che fanno
riferimento alla vita personale della scrittrice, ne sono un esempio il novel The Lady

on the Drawing-room Floor (1906) che descrive il grande valore che M.E. Coleridge

125 «“The Victorian Age 1830- 1901, Introduction”, in The Norton Anthology ..., Cit., p. 1062.
126 hid . p. 1062.
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attribuisce all’amicizia, il saggio “The Last Hermit of Warkworth” testimonianza
della sua grande ammirazione per 1’amico poeta Richard Watson Dixon, la story “The
snow is coming” (1898) in cui la scrittrice racconta di una sua passeggiata per le
strade di Londra durante un giorno in cui sta nevicando.

Ma lo specchio piu perfetto di M.E. Coleridge in quanto donna- artista emerge
dalla sua produzione in versi. Come afferma P.F. Gasparetto nel testo La poesia di
M.E. Coleridge:

“Questo vasto materiale culturale ¢ tuttavia presente nella sua opera unicamente come sfondo;
servi certo ad affinare la sua sensibilita, a suggerirle nella stesura delle poesie la forma piu
rispondente al pensiero, la varieta di rime e metro, a porgerle i termini piu idonei e piu evocativi...

Ma al di fuori di ogni riferimento letterario, i sentimenti espressi nelle poesie di Mary Coleridge
rappresentano la pit genuina e diretta eco della sua personalita...”1?’,

Soffermando I’attenzione sui componimenti che ho presentato in questo lavoro, il
giudizio critico di P.F. Gasparetto trova conferma considerando la distinta originalita
con cui M.E. Coleridge apre le porte del suo pensiero. Infatti, sebbene componimenti
quali “The Other Side of a Mirror”, o “A Clever Woman”, affrontino temi tipici di
altre poetesse femminili del tempo, la voce di M.E. Coleridge € una voce in qualche
modo piu drammatica delle altre (come ¢ emerso dal confronto fatto con la poesia “In
an Artist’s Studio” di C. Rossetti). Questa drammaticita, raggiunge spesso la sua
massima intensita, nell’ultimo verso dei componimenti delle sue poesie che,
dominate sempre da un contesto € da un’atmosfera piuttosto enigmatici, si rivelano in
qualche modo, “poesie senza tempo”, anche per 1 loro temi che riflettono, per certi
aspetti, alcuni dei disagi della donna di oggi (Si veda per esempio “The Other Side of
a Mirror™).

L’opera letteraria di M.E. Coleridge si colloca cosi Upon no road per 1’originalita
con cui ella ha messo davanti allo specchio la propria immagine di donna-artista

vittoriana e, per questo, la sua produzione “has the gift of memorableness*?8,

127 p F. Gasparetto, La poesia di M.E. Coleridge..., Cit., pp. 55- 56.
128 Robert Bridges, articolo apparso sul Cornhill Magazine nel Novembre 1907, citato da Henry Newbolt ..., cit. p. 11.
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