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Introduzione

Le scritture delle donne connesse all’esperienza e alla memoria della Resistenza italiana
costituiscono uno straordinario archivio di fonti storiche e conservano frammenti dei mondi interni
e esterni delle scrittrici: tracce di sogni e di progetti che le hanno animate, immaginari poetici e
immagini di se stesse immerse nella storia. Il quadro d’insieme di questi testi si presenta ricco e
variegato nelle tipologie della scrittura e delinea i tratti di un soggetto collettivo che ha partecipato
alla lotta di Liberazione mosso da una varieta di ragioni. In generale, le scritture femminili sulla
Resistenza possono essere divise in due grandi filoni, il settore delle scritture a carattere storico-
documentario e quello della scrittura creativa: il primo é il contenitore in cui rientrano tutte le
tipologie proprie a testi esplicitamente auto-narrativi, quindi, parliamo di diari, memorie e lettere,
che sono direttamente connessi alla storia e al vissuto; il secondo invece, comprende i testi narrativi
che rientrano nei generi della finzione narrativa, ovvero racconti e romanzi.l La tesi proposta ha
indagato fra le opere letterarie sulla Resistenza, quelle scritte da donne, delle quali si propone di
fare una analisi, cercando, anche, di crearne un corpus ordinato; a tal proposito le fonti analizzate
sono tutte di natura letteraria. Nei racconti delle donne, ogni storia € una storia diversa: i grandi
temi della guerra, dell’amore, del nemico, dei compagni, della vita e della morte emergono da
percorsi esteriori e da percorsi interiori; documentano le esperienze della vita vissuta e allo stesso
tempo mantengo i segni di quell’immaginario poetico che accompagna di volta in volta la pratica
della scrittura. L’insieme di queste scritture conserva allo stesso tempo la memoria individuale e
quella collettiva e ne racconta le storie. Lo scopo € quello di dimostrare come queste scritture, sia
quelle storico-documentarie, sia quelle creative, siano fonti valide per tracciare una storia delle
donne che sia in grado di rispettare e di riconoscere 1’importanza delle loro esperienze in un periodo
storico come quello della Resistenza. Le scrittrici prese in considerazione sono state tutte partigiane:
nella prima parte della tesi, infatti, & stata delineata la figura della donna attiva politicamente e il
suo impegno nella lotta di Liberazione; alcune di loro, poi, hanno voluto imprimere su carta il
ricordo della loro esperienza. Non sono tutte scrittrici di professione, molte infatti, sono donne
comuni, «scrittrici d’occasione» che hanno trovato nella scrittura un luogo sicuro per dare voce ai
propri pensieri e ai propri ricordi. A tal proposito, sono state approfondite tre esperienze: quella di
Ines Pisoni, Carla Capponi e Laura Seghettini. Nel capitolo secondo, si & provato a creare un corpus

di opere, che sono state raccolte e divise sia per generi (memorie, diari, interviste, lettere, racconti e

1 Cfr. M. Zancan, Figure della memoria: la storia nei racconti delle donne, in M. Zancan, P. Gabrielli, L.
Cicognetti, Madri della Repubblica: storie, immagini, memorie, Roma, Carocci Editore, 2007;
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romanzi), sia in base al loro periodo di pubblicazione. E stato possibile costatare che il genere
maggiormente scelto e stato quello della memorialistica e come le pubblicazioni, iniziate negli anni
Cinquanta, si sono interrotte all’inizio degli anni Duemila, per poi riprendere nel 2006 quando
I’industria editoriale italiana ha iniziato a recuperare la memoria della Resistenza, pubblicando le
memorie dei testimoni ancora in vita con cadenza di almeno un testo all’anno. Nella parte finale,
invece, di tutte le opere citate sono stati analizzati nello specifico, tre romanzi: L’Agnese va a
morire di Renata Vigano, Dalla parte di Lei di Alba de Céspedes e Tetto Murato di Lalla Romano,
scritti e pubblicati in Italia tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Le interpretazioni di questi romanzi
hanno lo scopo di far emergere gli elementi che accomunano e che differenziano le memorie delle

donne nella testimonianza e nel racconto di un evento storico come quello della Resistenza italiana.



I. L’impegno delle donne nella Resistenza italiana

Nella prefazione intitolata Una lieve colomba all’antologia Racconti della Resistenza, il critico
letterario Gabriele Pedulla individua analogie e differenze fra gli scrittori che hanno vissuto il
particolare momento storico che, come suggerito dal titolo, & proprio quello della Resistenza
italiana. 1 quindici autori dell’antologia sono accomunati tra loro da «analogie biografiche e
letterarie» che a seconda di come vengono interpretate permettono di disporre gli autori piu vicini o
distanti tra loro. Osservando dal punto di vista generazionale, Pedulla ritiene che le generazioni di
scrittori che hanno partecipato alla guerra sono state due: quelli nati negli anni Venti del Novecento
(tra cui Calvino, Fenoglio, Venturi, Zanzotto e Meneghello) hanno vissuto la Resistenza tutti allo
stesso modo: per loro il secondo conflitto mondiale coincide con il periodo di maturazione sia dal
punto di vista esistenziale che letterario; e scrittori piu anziani che, essendo nati alla fine del primo
decennio del XX secolo, avevano fatto in tempo ad esordire sotto il fascismo e al tempo della guerra
civile erano gia autori apprezzati (tra questi Moravia, Vittorini, Pavese e Caproni).! La differenza
fra queste due generazioni sta, come in seguito ha sostenuto anche Italo Calvino, nella
contrapposizione tra gli «scrittori partigiani» e i «partigiani diventati scrittori».2 Per quanto riguarda
i contributi letterali femminili, le uniche due scrittrici presenti nell’antologia sopracitata sono Ada
Gobetti e Renata Vigano che, nate entrambe agli inizi del Novecento, rappresentano un interessante
trait d’'union fra le due diverse generazioni di scrittori sopradette. Le due scrittrici, infatti, hanno
condiviso con gli autori piu giovani un ingresso, non tanto nel mondo adulto, quanto nel mondo in
generale proprio perché la Resistenza € stato per loro un momento di acquisizione di ruoli chiave
all’interno della lotta partigiana e della lotta per l’emancipazione femminile. L’esperienza
partigiana e stata per loro una «seconda giovinezza letteraria» e senza di essa probabilmente, come
sostiene Pedulld, non sarebbero mai approdate alla narrativa.® La studiosa Marina Addis Saba ha
dedicato un intero saggio alle donne che hanno partecipato alla Resistenza, evidenziando quanto la
loro presenza e stata fondamentale all’interno della lotta partigiana. Addis Saba racconta di come
spesso le donne partigiane si armavano dei loro abiti migliori per dare 1’idea di assoluta normalita e
compiere azioni rischiosissime e necessarie come, ad esempio, portare cibo e vestiti ai partigiani;

rivolgersi a preti, suore, ricchi commercianti per raccogliere il denaro necessario alla lotta;

1 Cfr. G. Pedulla, Una lieve colomba in Racconti della Resistenza, Torino, Einaudi, 2006

2 Cfr. I. Calvino, La letteratura italiana sulla Resistenza in 1. Calvino, Saggi. 1945-1985, vol. I, Milano, Mondadori,
1995;

3 G. Pedulla, Una lieve colomba, cit., p. X;



nascondere in soffitta o in cantina gli shandati o chi aveva bisogno di aiuto.! Anna Bravo e Anna
Maria Bruzzone nel loro saggio In guerra senz’armi. Storie di donne, 1949-1945, definiscono le
donne uniche «volontarie a pieno titolo nella resistenza», in quanto non sono state sottoposte né al
reclutamento, né obbligate alla fuga o al nascondimento. Loro non offrono alla Resistenza solo un
contributo, ma partecipano attivamente e sono impegnate in ognuno dei compiti previsti dalla Lotta
di Liberazione: «nello scontro armato, nel lavoro di informazione, approvvigionamento e
collegamento, nella stampa e propaganda, nel trasporto di armi e munizioni, nell'organizzazione
sanitaria e ospedaliera, nel Soccorso rosso, [...] [nei] Gruppi di difesa della donna e per I'assistenza
ai combattenti della liberta».? Al di 1a dell'impegno nell'opposizione civile, le donne sono parimenti
importanti nella lotta armata partigiana: non sono solo staffette ma anche combattenti armate nelle
bande extra-urbane, membri dei GAP (Gruppi di Azione Patriottica) e delle SAP (Squadre di azione
patriottica) in citta e nelle fabbriche, addette ai fondamentali servizi logistici, organizzatrici di
manifestazioni contro la guerra, a favore dei detenuti e dei deportati o in onore dei partigiani caduti.
Sono militanti attive dei Gruppi di difesa, creati dalle donne stesse e dotati di una vera e propria
struttura politica che, sulla scorta di un «programma di affermazione di diritti e opportunita»,
rivendica la «titolarita delle azioni femminili» nella Resistenza.® La scrittrice Ada Gobetti & tra le
fondatrici, a Torino, proprio dei Gruppi di Difesa della donna e nel suo Diario partigiano riporta
molte informazioni riguardo la loro creazione e attivita. 11 27 novembre del 1943 le venne proposto
per la prima volta di creare un’organizzazione clandestina che si occupasse delle attivita delle donne
impegnate nella lotta.

Piu tardi e venuto Libois, un democristiano che conosco da vent’anni e che ora rappresenta il suo partito
nel Cln clandestino. E venuto a propormi, da parte del Cln, d’occuparmi di un’organizzazione femminile che
ha lo scopo d’attivizzare le donne nella lotta clandestina. Confesso che, dopo 1’entusiasmo suffragistico della
lontana adolescenza, non m’ero mai pitl occupata di cose femminili. Ma esiste veramente una questione della

donna? Il voto ce lo debbono dare e ce lo daranno: € nella logica delle cose. Quanto al resto, mi pare che i
problemi d’oggi, la pace, la liberta, la giustizia — tocchino allo stesso modo uomini e donne.*

Successivamente, il 10 dicembre annota sul suo diario:

Oggi ¢ venuta da me una donna comunista a parlarmi dell’organizzazione femminile di cui dovro
occuparmi. E semplice e simpatica e si fa chiamare Rosetta. L’organizzazione si chiama «Gruppi di difesa
della donna e per ’assistenza ai combattenti della liberta». Non mi piace; in primo luogo ¢ troppo lungo; e
poi perché «difesa» della donna e «assistenza» ecc.? Non sarebbe pit semplice dire «volontarie della liberta»

1 Cfr. M. Addis Sala, Partigiane. Tutte le donne della resistenza, Milano, Mursia, 1998;

2 A. Bravo, Resistenza civile, in Dizionario della Resistenza, a cura di E. Collotti-R. Sandri -F. Sessi, Torino,
Einaudi, 2000, v. 1, p. 268;

3 Ivi, p. 279;

4 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1956, p 44;
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anche per le donne? Comunque, ho letto 1’abbozzo d’un manifestino che i Gruppi dovrebbero diffondere; e il
tono m’¢ parso giusto. Non si parla affatto di diritti femminili, come poteva far pensare la parola «difesa»; si
cerca invece di spiegare alle donne semplici il significato della nostra guerra e come, in quanto donne,
possano collaborarvi. [...] La donna, finora indifferente, che abbia fatto un paio di calze per i ragazzi in
montagna — e a questo non & difficile convincerla — si sentira impegnata e legata alla sua battaglia e sara
disposta domani ad affrontare responsabilita ben piu gravi.!

Nonostante i dubbi iniziali, la Gobetti riconosce 1'utilita dei gruppi e con impegno sempre piu

costante diventa una delle capogruppo a cui le donne fanno riferimento. 1l 23 giugno 1943 scrive:

Alla riunione dei Gruppi di difesa abbiamo diviso la citta in cinque quartieri. Il lavoro d’assistenza ha
acquistato ormai dimensioni notevoli e la divisione s’imponeva. A ogni quartier presiedera un gruppo di
donne (possibilmente una per partito) che provvedera a distribuire, col denaro fornito dal ClIn, sussidi alle
famiglie dei prigionieri politici, dei deportati, dei partigiani. E un lavoro delicato perché bisogna trovare
queste famiglie e avvicinarle senza insospettire e senza creare loro dei guai: ¢ un’attivita che richiede qualita
di prontezza e d’intuizione. Finora le donne a cui per parte mia ho affidato I’incarico han funzionato molto
bene; speriamo che, coll’ampliarsi del lavoro e quindi coll’aumento degli elementi impiegati, il livello non si
abbassi.?

Anche le testimonianze sull’esperienza della staffetta sono numerose. Le staffette affrontavano
ogni giorno il rischio: nei documenti si raccontano tutte le strategie messe in atto per superare
perquisizioni e posti di blocco. Oltre al pericolo delle persecuzioni, anche quello di essere seguite
rappresentava una grande minaccia per le staffette, poiché cio avrebbe messo a repentaglio la vita
dei combattenti nascosti e di chi collaborava con loro. La tutela della clandestinita era
completamente affidata alle staffette, che dovevano proteggere se stesse, quello che trasportavano e
la vita dei destinatari. Ilio Barontini, comandante del C.U.M.E.R. (Comando unico militare Emilia-
Romagna) e nel dopoguerra, Padre Costituente scrisse un articolo intitolato Le staffette contenuto
nell’opera collettiva L’Epopea Partigiana :

A fianco degli uomini, nel movimento clandestino e nella lotta partigiana, pronte, infaticabili, necessarie,
vi sono sempre state le donne. Erano quelle che soffrivano di piu, che tremavano, non solo per se stesse, ma
per i figli, i mariti, i padri, i fratelli, i fidanzati. [...] Queste donne sono tante, la piu parte sconosciute e
dimenticate, oscure «operaie di quel grande mestiere», studentesse e professoresse, o congiunte di studenti e
professionisti, ma il maggior numero veniva dal popolo, dalla massa, dalle fabbriche, dai campi, dagli

ospedali, dove c’era il piu grande fermento, dove si agitava un mondo di forze contenute ma potenti, dove si
creava, nel buio, nell’orrore, nell’oppressione, il tessuto duro della resistenza italiana.®

E poi ancora riguardo le loro attivita:

[le donne] impararono a percorrere chilometri e chilometri in bicicletta, a piedi, in corriera, sui camion,
portando armi, stampa, materiali pericolosi nelle sporte da massaia, nelle borsette da passeggio, per tutte le
strade, sotto i bombardamenti e i mitragliamenti, col continuo pericolo d’essere prese dai nazifascisti, di
cadere in una retata, di inceppare in una rappresaglia. E impararono come si spara col mitra, con la rivoltella,

Livi, pp. 50-51;
2 |vi, pp. 128-129;
3 1. Barontini, Le Staffette, in Epopea Partigiana, a cura di Antonio Meluschi. - Bologna : SPER, stampa 1947, p. 16;
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come si nasconde un patriota inseguito o una radio trasmittente, come si sopporta la fame se mancano i
rifornimenti, come si vive nel freddo se non si pud accendere il fuoco, come si curano i feriti, come si
chiudono gli occhi a i morti. Impararono tutto questo, € non si stancarono, non si persero d’animo.*

La bicicletta, che all’epoca ¢ uno dei pochi mezzi a disposizione, diventa il simbolo delle
staffette partigiane, che avevano il compito di portare messaggi e ordini da una parte all’altra delle
citta o di paese in paese; un episodio molto interessante che racconta il trasporto di alcune bombe in
bicicletta e presente nel romanzo Dalla Parte di Lei di Alba de Céspedes. La staffetta in questione €
Alessandra, protagonista del libro, che contro ogni volere del marito Francesco, un professore
antifascista impegnato nella lotta e incarcerato dai fascisti, decide comunque di aiutare i partigiani
che facevano la Resistenza a Roma.

Tullio domando se c’era una ragazza che avrebbe saputo andare in bicicletta. La bicicletta sarebbe stata
pesante da condurre, aggiunse. Tutti comprendevamo che rispondere si, 0 no, era una cosa importante. Vi fu
un silenzio che Tullio scambio per incertezza: io andavo bene in bicicletta e mi feci avanti. [...] No. Non fu
veramente difficile. Poiché il pericolo era fuori di me e non in me stessa: percio io potevo impegnare tutta
me stessa nell’affrontarlo. [...] In quel tempo tutte le donne si recavano a prendere la verdura negli orti della
periferia. E, dacché era proibito andare in bicicletta, tutte avevano adattato la propria a triciclo, aggiungendo
due rotelle sotto una cassetta 0 un cestino. Nel pomeriggio si vedevano lunghe file di queste biciclette,
guidate da donne. Al ritorno quando passavano dinanzi al posto di blocco i militi guardavano nei cestini e
nelle cassette. [...] lo avevo una bicicletta molto vecchia: pesava piu delle altre anche perché sotto i piselli
c’era I’insalata e, sotto I’insalata, c’erano le bombe. [...] ...ed ero davanti al posto di blocco. Il milite metteva

la mano nel cestino. Ma subito la ritird, deluso. «Sempre piselli» disse. Ci guardammo, e io capivo che egli
era stanco di essere Ii, a controllare le donne che passavano con la verdura.?

I.1. Scrittrici «d’occasione» e scrittrici di «professione»

Ritornando alle scrittrici e al loro contributo letterario in questa fase storica € necessario chiarire
che molte di loro non erano scrittrici di professione ma donne “semplici” che svolgevano altre
professioni e che subito dopo la guerra o molti anni dopo sono state spinte dal desiderio di
raccontare cio che avevano vissuto con lo scopo non solo di testimoniare quello che era stata la
guerra civile ma anche di vedersi riconosciuto 1’ impegno sociale e politico nella lotta al pari di
quello degli uomini. A tal proposito famosa ¢ I’immagine presentata ne | ventitré giorni della citta
di Alba in cui Beppe Fenoglio descrive la sfilata dei partigiani ad Alba:

Cogli uomini sfilarono anche le partigiane, in abiti maschili, e qui qualcuno tra la gente comincio a

mormorare: «Ahi povera Italial» perché queste ragazze avevano delle facce e 1’andatura che i cittadini
presero a strizzar I’occhio. I comandanti che su questo punto non si facevano illusioni, alla vigilia della

Lvi, p.17;
2 A, De Céspedes, Dalla Parte di Lei, Milano, Mondadori, 1949, pp.469-470;
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calata avevano dato I’ordine che le partigiane restassero sulle colline, ma quelle li avevano mandati a farsi
fottere e s’erano scaraventate in citta.

Dalla descrizione di questa scena si evince che la rivoluzione per le donne ha avuto inizio
proprio a partire da questo periodo di lotte e che riguarda in modo particolare la loro concezione di
genere. Le donne avevano preso parte alla lotta resistenziale tanto quanto gli uomini, avevano
rischiato la vita quanto loro e sentivano la necessita di essere viste e di sentire i loro sforzi
riconosciuti. Tutto questo emerge chiaramente dalle pagine delle varie autobiografie pubblicate; per
esempio nell’autobiografia di Tina Anselmi, partigiana nel VVeneto e poi Ministro della Repubblica
Italiana, intitolata Storia di una passione politica I’autrice scrive:

Posso ben dire che la lotta armata aveva determinato la nostra dolorosa emancipazione e in molte, qui in
Veneto, e non solo da noi, vi avevano partecipato. Scrive uno storico inglese che senza le donne, ed eravamo

per lo piu ragazze, la Resistenza non sarebbe stata vittoriosa, perché non solo ¢’eravamo ma eravamo anche
qui numerose dei ragazzi.?

I.1. 1. L’esperienza di Ines Pisoni

A tal proposito un altro esempio e quello di Ines Pisoni, partigiana a Trento e poi a Ravenna, che
prima della guerra era un’insegnante e in seguito collaboratrice del partito comunista e sindacalista.
La Pisoni pud essere considerata una “scrittrice d’occasione” che ha pubblicato un’unica opera
durante la sua vita, opera che testimonia il suo impegno durante la lotta di Liberazione e racconta la
sua vita dal momento in cui ha conosciuto il Dottor Mario Pasi, compagno di vita e di lotta e
Commissario del Comando Unico di Zona del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale), che la
istruisce politicamente per poi indirizzarla alla lotta clandestina, fino alla liberazione della citta di
Ravenna. Ines racconta nella premessa al suo libro, intitolato Mi chiamero Serena, di aver usato la
scrittura come antidoto al male che 1’ha devastata per alcuni anni dopo la guerra e che 1’ha costretta
a un lungo ricovero presso una casa di cura. Lei stessa spiega di aver scritto un diario partigiano e
che proprio a partire da quei ricordi ha preso forma il suo libro. Di seguito, un passo interessante
della premessa:

Uscita dalla casa di cura e durante i due anni di malattia e di inattivita che ancora seguirono, considerai
quel mio quaderno come una medicina che mi aveva fatto bene. Cosi non ebbi il coraggio di distruggerlo,
come invece avevo sempre fatto con ogni cosa che avevo scritto in precedenza. Ci fu un periodo in cui mi
dimenticai perfino di aver scritto quelle pagine. Rileggendole a decenni di distanza, ho sentito, invece, che

quelle pagine e quell’esperienza non appartenevano a me sola e che bisognava avere il coraggio di scavare
ancora e di dire - preoccupandosi solo di essere chiari e sinceri - come e perché attraverso esperienze tanto

1 B. Fenoglio, | ventitré giorni della citta di Alba, Torino, Einaudi, 2005 p.5;
2T. Anselmi, Storia di una passione politica, Milano, Sperling & Kupfer, 2006, p.43
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simili e diverse, migliaia di donne italiane sono riuscite, nell’ultimo periodo della storia del nostro Paese a
collocare la propria vita non ai margini, ma al centro, nel cuore stesso della lotta e della vita nazionale. *

L’esperienza di Ines Pisoni nella lotta clandestina comincia a Trento nel 1940, citta dove vive
con la sua famiglia e lavora come insegnante; gli anni piu intensi della Resistenza invece li trascorre
in Emilia-Romagna. Il primo compito affidatole e stato quello di ricopiare a macchina libri proibiti
come quelli di Engels e Stalin sotto la guida di Mario Masi, che prendera poi, il nome di battaglia
Alberto Montagna; in seguito si dedica alla stampa clandestina, gestisce i collegamenti delle
staffette in Romagna e si occupa della formazione politica delle donne che hanno preso parte alla

lotta. In occasione dell’armistizio dell’8 settembre 1945 scrive:

E arriva I’8 settembre. Quella sera, tornando dalla cittda dove ho incontrato Mario per preparare il nuovo
numero del nostro giornale, apprendo confusamente la notizia dell’armistizio. Affretto il passo e, a casa di
mia madre, ascolto la conferma della notizia alla radio. Nuove voci di speranza si levano, ma anche di
incertezza e timore. Che fare? [...] Tutti prendon la via della montagna. E c¢’¢ chi ¢ carico di bagagli e chi,
invece, non ha niente con sé: solo smarrimento ¢ paura. [...] Passano pochi giorni ancora e —come il cielo
dopo il temporale — si fa piu chiara la prospettiva della nostra lotta, che ora deve identificarsi e ottenere
nuove adesioni, per assumere un carattere unitario e piu ampio possibile. Mario partecipa in quei giorni alla
prima riunione del C.L.N. trentino (nel quale sono rappresentate tutte le forze politiche: dai cattolici, ai
socialisti, ai repubblicani) e qui sostiene con passione la necessita di passare senza indugi alla resistenza
attiva.

Nel capitolo X111 comincia una descrizione accurata di come i partigiani si stavano organizzando
in brigate e soprattutto di come hanno agito le prime donne che hanno preso parte alle attivita

clandestine:

Le prime formazioni partigiane si costituiscono nel Veneto. Mario me ne parla una sera ed io intuisco che
a quelle formazioni egli pensa come a una nostra meta. Per ora noi cerchiamo di fare qualcosa per contribuire
ai loro rifornimenti di viveri, medicinali, indumenti. E in questo periodo che un primo gruppi di donne della
nostra citta si dedica alla preparazione di indumenti di maglia per riparare dal freddo quei nostri ragazzi,
lassu, nell’inverno che ora si va avvicinando. Ed anche questo piccolo fatto contribuisce a darci nuova
fiducia. [...] Sono donne che hanno accolto 1’appello - non scritto — espresso dagli avvenimenti che le ha
coinvolte e ferite nell’ultimo periodo della storia del nostro Paese il fascismo, la guerra, la morte di persone
care. E sofferenze di ogni genere. lo vorrei che il nostro giornale parlasse anche di loro e per loro, che
parlasse per tutte le donne: per aiutarle e capire e a fare di piu.®

La sua attivita di «tipografa» continua anche in Emilia-Romagna dove collabora spesso con le

staffette, delle quali descrive come erano divise e organizzate:

Viviamo ormai completamente immersi in un continuo intreccio fra le notizie e le direttive, che ci
giungono regolarmente dal Comitato insurrezionale dell’Emilia-Romagna e quelle che vengono da noi
ritrasmesse ovungue, attraverso le nostre staffette, che vanno e vengono in tutte le direzioni, superando
fatiche e pericoli di ogni genere e che pure arrivano qui, quasi sempre, col sorriso negli occhi. [...] Accanto

1. Pisoni, Mi chiamero Serena, Trento, Publiprint, 1990, p.18;
2 lvi, pp. 90-94;
3 lvi, p. 95;
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alle staffette che hanno compiti politici — di collegamento e di informazione — ci sono i due gruppi delle
staffette militari. Queste ultime, oltre ai collegamenti attraverso la corrispondenza e le informazioni verbali e
scritte, provvedono a rifornire viveri, medicinali, indumenti ai nostri partigiani, che affluiscono sempre piu
numerosi ai vari distaccamenti della 282 Brigata Garibaldi, dislocati nelle valli. Al gruppo delle staffette
«speciali» ¢ affidato il compito piu rischioso e difficile, quello del trasporto di armi e munizioni. Sulla pianta
della Resistenza — divenuta oramai ben rigogliosa — sbocciano ogni giorno, come germoglio alla prima
stagione, nuove forme di partecipazione e di lotta, che coinvolgono pressoché tutta la popolazione.t

Un episodio molto interessante raccontato dalla Pisoni nella sua autobiografia vede coinvolte
proprio le donne in un’insurrezione contro il gerarca fascista di Taglio e contro i tedeschi che per
punire la popolazione dell’'uccisione di un militare tedesco avevano arrestato una famiglia
innocente: i Bragonzoni. Una folla di donne guidate da Ines, che in quei posti & conosciuta con il
suo nome di battaglia: Serena, e altre due partigiane, Maria e Antonia, si riunisce in piazza per
protestare contro quegli arresti:

Quando arrivai nella piazza gia stavano arrivando i primi gruppi di donne. In poco piu di venti minuti la
piazza era gremita di donne e altre continuavano ad arrivare. Piu tardi, facendo un calcolo approssimativo,
giudicammo che fossero almeno un migliaio di donne, forse 1300 piu. Nei pressi della piazza sentii come

alcune donne, udendo dei richiami, chiesero chi fossi. “E la capa, la capa!”. Ci ammassammo sotto le finestre
e il balcone della casa del fascio gridando: “Liberate gli ostaggi!”.?

La folla delle donne non si arrende neppure quanto i fascisti avevano cominciato a sparare contro
di loro, si erano nascoste momentaneamente fra le case intorno la piazza e poi subito erano
ricomparse compatte rimanendo li fin quando fascisti e tedeschi non ebbero rilasciato I’intera
famiglia. A conclusione di questa coraggiosa azione Ines scrive:

E, attraverso tutto il paese e lungo la via Reale, si snodd un corteo festante di oltre un migliaio di donne,
padrone ora del loro paese e della loro terra, simbolo della volonta di lotta di quella gente, riaffermazione
della forza di quella cittadina partigiana e monito ai fascisti e ai tedeschi. In tutto il paese e lungi tutto il

percorso del corteo, - conclude Antonia — non un solo tedesco, non un solo milite ebbe il coraggio di farsi
vedere! 3

L’impegno di Serena continua fino alla Liberazione come segretaria della Federazione comunista
fondando anche la Federazione femminile delle donne comuniste, un punto di ritrovo per tutte le
donne impegnate nella lotta che non avevano una formazione politica. Pochi mesi dopo il 25 aprile,
scopre che Montagna, ovvero Mario Masi, era stato torturato e poi impiccato dai nazifascisti.
Insieme a Sandrina, la madre di Mario si reca nel bosco dei Castagni nel bellunese per fare
chiarezza sull’accaduto e vedere il luogo dove il suo compagno aveva perso la vita. A Mario Masi &

stata poi, dedicata una piazza a Trento. Nel dopoguerra Ines Pisoni si impegna a Roma nel lavoro

Lvi, p. 173;
2 lvi, p. 188;
3 lvi, p. 194;
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politico e sindacale. Dal suo libro, pubblicato nel 1990, i registi Roberto Parafante e Andrea
Tombini hanno girato un film, intitolato Montagna serena, una storia d’amore, di ideali e di lotta

nell’Italia occupata dai nazifascisti.
L 1. 2. L’esperienza di Carla Capponi

Carla Capponi e stata una giovane studentessa di Giurisprudenza, costretta a lasciare presto gli
studi a causa della malattia del padre e dei problemi economici della famiglia. Subito dopo I'otto
settembre 1943 partecipa coraggiosamente alla Resistenza romana, diventando presto vice
comandante di una formazione operante a Roma e in provincia. Nell'ottobre del 1943 voleva anche
lei come i suoi compagni gappisti possedere un'arma ma siccome essi gliela negavano e costretta a
rubare la pistola a un milite della Gnr (Guardia nazionale repubblicana), che si trovava vicino a lei
in un autobus sovraffollato. Nella primavera del 1944 é tra gli organizzatori e gli esecutori
dell'azione gappista di via Rasella contro un contingente dell'esercito tedesco. L'azione é stata poi
usata dai nazisti come pretesto per la feroce strage delle Fosse Ardeatine. Riconosciuta partigiana
combattente con il grado di capitano, & stata decorata con la Medaglia d'Oro al valore militare. E
stata piu volte nominata parlamentare del PCI, membro della Commissione Giustizia nei primi anni
Settanta e ha fatto partecipato sino alla morte al Comitato di presidenza dell’ANPI (Associazione
nazionale dei Partigiani Italiani). Le vicende relative alla sua esperienza come partigiana sono
esposte in un volume pubblicato nel 2000 poco prima della sua morte, con il titolo Cuore di donna.
L’intera autobiografia ¢ ricca di racconti su tutte le azioni e le attivita dei gappisti svoltesi a Roma,
con descrizioni molto dettagliate. Anche Carla Capponi, pud essere considerata una «scrittrice
d’occasione», in quanto dopo la guerra si dedico principalmente alla sua carriera politica e 1’unica
opera scritta & proprio quella sopracitata.

Mi sembrava impossibile poter parlare di me, dei miei ricordi, tanto personale e intima resta nel cuore
gran parte della vita non svelata, quella delle riflessioni, quella pensata a lato delle azioni quotidiane. [...]
Scrivere € stato come costringermi a considerare gli spazi entro i quali si era svolta la mia vita, a misurarne il
valore. [...] Credo che bastino quei venticinque anni a compensare la mia vita. Ho capito che questa era
I’occasione utile per rivelare persone e fatti di cui sono stata testimone, e vorrei saper trasmettere quel clima
nel quale si é svolta gran parte della mia vita, ricostruirlo per gli altri affinché diventi anche per loro
memoria. Vorrei poter scrivere veramente per gli altri, degli “altri”, di tutte le persone, i fatti, gli avvenimenti
che hanno attraversato la mia vita. Non dire di me come soggetto che si mostra e si fa riconoscere e indagare,

ma di me come tramite per far conoscere personaggi, paesaggi, situazioni, abitudini di vita e tutto il mondo
che ha popolato la mia esistenza e quella delle parsone del mio tempo.*

1 C. Capponi, Con cuore di donna, Milano, Il Saggiatore, 2000, pp. 4-5;
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Questo & quanto scrive Carla Capponi nella sua prefazione per rispondere alla richiesta del suo
editore di scrivere la sua autobiografia, riflettendo sulla necessita e sulla responsabilita della
scrittura come testimonianza di un evento storico che ha segnato la nascita della nostra democrazia.
Di seguito é stato riportato il passo in cui I’autrice spiega come per lei, scrivere le proprie
esperienze sia un «dovere civile» che debba essere presente in chiungue si consideri testimone del
suo tempo:

Per coerenza verso il senso che ho dato alla mia vita, per I’amore che porto a quanti hanno lasciato la loro
giovinezza a marcire nella terra per salvare 1’onore della patria, per ricordare tanti compagni di cui nessuno
scrivera, uomini e donne che furono protagonisti di episodi straordinari per singolarita e coraggio, sento

quasi come un dovere di fissare i ricordi personali che coincidono con gli avvenimenti di cui sono stata
testimone e in piccola parte anche protagonista.t

Per Carla Capponi tutta la lotta clandestina si & svolta a Roma, partecipa insieme ai gappisti a
moltissimi attentati tra cui anche quello contro un corteo fascista in via Tomacelli, ma la sua azione
piu importante ¢ sicuramente 1’attentato di via Rasella contro una colonna nazista che attraversava
tutti 1 giorni il centro storico, di rientro dalle esercitazioni oltre ponte Milvio, per recarsi al
Ministero degli Interni, dove avevano il loro alloggiamento. L’attentato Si € svolto il 23 marzo 1944
e ha causato la morte di trentadue uomini della Polizia tedesca e molti feriti. Secondo quanto

raccontato dalla Capponi hanno scelto Via Rasella perché:

era ’'unica strada in salita, cosa che favoriva ’attacco: era stretta e, soprattutto, priva di negozi nel tratto
alto, verso via Quattro Fontane; nella parte inferiore era occupata solo da qualche piccola bottega artigiana,
sempre chiusa nell’ora in cui transitava la colonna fascista. [...] Si decise che avremmo portato 1’attacco
nella parte alta della strada, verso via Quattro Fontane. Si studid la possibilita di collocare una bomba a
tempo nel lato dove sorge palazzo Tittoni e di preparare un secondo attacco, con bombe a mano, contro il
resto della colonna, all’incrocio di via del Boccaccio. Cosi, all’incirca, si proliferava il progetto nella fase
iniziale.?

Di seguito i pensieri di Carla la notte prima dell’attacco:

Consideravo che in quello scontro, malgrado la potenza micidiale della bomba, ci misuravamo in modo
impari: loro centocinquantasei uomini super armati, contro undici ragazzi con una pistola in tasca e quattro
bombe a mano artigianali, delle quali ignoravamo 1’esito. Non solo: ma, cosa piu grave per noi, operavamo al
di fuori di ogni legge, di ogni diritto, anche quello della pieta. Eravamo “Banditen” e non gia patrioti che
combattevano per la liberta della patria invasa; eravamo giovani che nessuna legge difendeva e che chiunque
avrebbe potuto ammazzare o consegnare al nemico per riscuoterne la taglia.

Llvi, p.8;
2 lvi, p.202;
3 lvi, p.211;
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La liberazione di Roma inizia il 2 giugno 1944 per concludersi il 6 giugno; la Capponi nella sua
autobiografia ricorda vivacemente 1’entusiasmo che ha provato nel ritrovarsi insieme a tutti i suoi
compagni sani e salvi dopo la lunga occupazione tedesca:

Stavo tornando con il fucile in spalla, la fascia tricolore al braccio, il pennello e la colla in mano, quando
incontrai sul portone le tre sorelle Mafai: Miriam, Simona e la piccola Giuliana. Ci abbracciamo, ridendo e
singhiozzando senza lacrime perché tutta la pena di quei mesi ci strozzava in gola. [...] Tutti facevamo
progetti e pensavamo a come costruire il futuro, il giornale, il partito. C’era gia aria di rinnovato entusiasmo,
volonta di fare presto, di cancellare le tracce della devastazione, di recuperare la vita che a molti di noi era
stata negata. [...] Era la prima volta che qualcuno mi diceva “compagna” ad alta voce e allora mi resi conto

che finalmente potevamo perfino gridare, parlare, dire i nostri veri nomi e quella parola, “compagna”, mi
dava la misura e il senso della liberta conquistata.t

L 1. 3. L’esperienza di Laura Seghettini

Un altro esempio di «scrittrice d’occasione» € quello di Laura Seghettini che ha scritto la sua
autobiografia Al vento del nord. Una donna nella lotta di Liberazione nel 2006, in occasione del
sessantesimo anniversario della Liberazione. Laura Seghettini, € una maestra delle scuole
elementari, nata da una famiglia antifascista; dopo essere stata arrestata piu volte perché diffondeva
stampa clandestina scappa sui monti della Lunigiana e si unisce al battaglione garibaldino “Picelli”
guidato dal comandante calabrese Dante Castellucci, conosciuto con il nome di battaglia “Facio”.
Nella sua autobiografia parla apertamente del suo rapporto sentimentale con il comandante, delle
azioni di guerriglia compiute dai partigiani contro i tedeschi e in modo particolare affronta la
questione riguardante la tragica morte di Facio, che dopo la guerra € diventato un vero e proprio
caso politico-giudiziario. Laura racconta che Facio era stato condannato alla fucilazione con delle
accuse false; 1’accusa era quella di aver sottratto da un lancio degli Alleati un mortaio ¢ di averlo
tenuto per sé. Questo comportamento era stato considerato da suo accusatore Salvatore, nome di
battaglia di Antonio Cabrelli, un atto di tradimento. Di conseguenza, il comandante era stato
sottoposto a un processo sommario e condannato a morte. Dopo la guerra, Laura e altri partigiani
hanno deciso di rilasciare una dichiarazione scritta che é stata consegnata al Presidente dell’ Istituto
storico della Resistenza e dell’eta contemporanea di Parma, Remo Polizzi. Purtroppo per Facio non
e stata fatta giustizia; nel 1963 gli e stata riconosciuta una medaglia d’argento al valore militare ma
Antonio Cabrelli non e stato considerato colpevole per la sua morte, nonostante le indagini avevano
rivelato fatti e azioni fallacee compiute dallo stesso. Al vento del nord e una delle poche
testimonianze letterarie che racconta quella che fu ’altra faccia della Resistenza Italiana, ovvero

quella parte composta da traditori e uomini che combattevano non per la Liberazione del proprio

Llvi, pp.277-278;
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Paese ma per interessi e tornaconti personali. L’autrice, volendo nel suo libro, fornire una
conclusione a questa vicenda dichiara:

Capii allora che, a quasi vent’anni di distanza dall’accaduto, non si voleva ancora fare chiarezza sul grave
episodio, e che in questo contesto le mie parole diventarono inutili. Salvatore non pagd nessuna
conseguenza. Le due cose mi sono sempre parse incomprensibili e contraddittorie: o Facio era colpevole e
guesto giustificava il non procedere a carico di Salvatore, ma non poteva essere compatibile con il
riconoscimento assegnatogli alla memoria; se, invece, era meritevole della medaglia, Salvatore avrebbe
dovuto pagare per il gesto gravissimo compiuto. Per questo anch’io ho preferito non parlare della vicenda,
divisa tra la voglia di giustizia e il desiderio di non nuocere al partito e alla lotta partigiana. Era anche una

storia che in certo qual modo mi toccava come persona, e ho scelto di tacere soprattutto perché venivo
sollecitata da molti che avrebbero voluto strumentalizzare politicamente questa vicenda.!

Seghettini continua poi, a raccontare la sua esperienza partigiana: riceve I’incarico di andare a
Carpi per prendere informazioni su un campo di concentramento di prigionieri inglesi e in seguito si
trasferisce a Parma, dove viene nominata vicecomandante della 122 brigata Garibaldi. 1l suo
racconto si blocca nel giorno della Liberazione di Parma; in seguito il 9 maggio 1945 viene firmata
la pace e poi i partigiani vengono invitati a consegnare le loro armi ai carabinieri. Cosi termina il
racconto di Laura Seghettini; la curatrice del libro Caterina Rapetti espone nel capitolo Oltre la
guerra quello che ¢ stato 1I’impegno di Laura presso gli uffici stampa del Partito Comunista fino al

1948, quando decide di riprendere gli studi per diventare insegnante.?

Accanto alle «scrittrici d’occasione» Ci sono poi le scrittrici di professione, ovvero quelle che
sono scrittrici per mestiere e che fra tutte le opere scritte, almeno una [I’hanno dedicata
all’esperienza partigiana. Tra queste si ricordano Renata Vigano, Ada Gobetti e anche Alba De

Céspedes, ma a loro sara dedicato un capitolo a parte.

I. 2. La relazione tra scrittrici e paesaggio

Le opere che hanno come tema la Resistenza italiana hanno tutte come ambientazione il paesaggio
storico in cui la Resistenza si ¢ effettivamente svolta: le Alpi e I’ Appennino, le case dei contadini e
gli accampamenti militari, gli spazi in cui si spostano e combattono i partigiani, le citta occupate. Il
primo dato che emerge da questa sorta di inventario topografico e che i teatri della guerriglia sono
tanti e diversi. Santo Peli, nel suo saggio sulla Resistenza in Italia, ammette che per avere una

visione completa di questo periodo si «dovrebbe dare conto delle differenze tra la resistenza

L L. Seghettini, Al vento del Nord. Una donna nella lotta di Liberazione, Roma, Carocci, 2006, p.73;
2 lvi, pp. 111-116;
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piemontese e quella lombarda, ma anche delle diversita del movimento partigiano nelle vallate del
Cuneese e nella metropoli operaia di Torino»!. Questo indica che il legame con il territorio &
fondamentale per la lotta stessa e i diversi spazi che costituiscono la geografia resistenziale tante
volte determinano le differenze tra i partigiani. L’esercito volontario della Resistenza che si forma e
si aggrega in montagna non & scisso dai gruppi clandestini che si organizzano in citta, anche se le
modalita della lotta e la natura dei combattenti sono profondamente diverse: infatti, una prima
grande differenza all’interno della narrativa resistenziale € quella tra partigiani di montagna e
partigiani di citta. Sulla stessa differenza insiste molto anche Gabriele Pedulla?, il quale sottolinea
I’importanza che il pathos del luogo ha proprio nella narrativa partigiana. Per lui, il partigiano & una
«creatura fondamentalmente non urbana», il suo ambiente naturale ¢ la montagna, dove le truppe
nemiche hanno piu difficolta a insidiarsi. Fuori dal suo ambiente il partigiano non avrebbe scampo
di fronte alla superiorita numerica e militare del nemico. | monti e le valli proteggono i partigiani e
I «mesi di permanenza lontano dai centri abitati finiscono ben presto per favorire un rapporto
completamente nuovo, di simbiosi e compenetrazione, con lo spazio semiselvaggio che accoglie
badogliani e garibaldini»®. La citta, invece passa dall’ essere un luogo di appartenenza a essere uno
spazio dai significati capovolti, cessa di essere dimora di affetto e protezione e diventa luogo di
diffidenza e di pericolo. Le citta sottomesse alla presenza dei nazifascisti cambiano il loro volto,
sono avvolte in un’atmosfera di paura, dove il tempo é scandito dal coprifuoco e lo spazio €
occupato da militari armati che controllano il territorio. La rappresentazione della citta nella
narrazione testimoniale varia di opera in opera, in base a quanto spazio 1’autore concede alla sua
interiorita e quanto al racconto degli eventi esterni; questo vale anche per le scrittrici. Nelle
cosiddette «autobiografie politiche», termine usato da Daniele Di Poce con cui indica quel tipo di
autobiografie in cui «il proposito di testimoniare prende il sopravvento sull’esigenza di narrare la
propria vita personale, di registrare i propri moti interiori»,* I'ambiente occupa un ruolo centrale. La
citta accompagna le protagoniste passo dopo passo nelle loro imprese, grandi o piccole che siano. In
ogni azione narrata, il riferimento al contesto e al luogo € sempre presente, spesso arricchito da
descrizioni piu o meno dettagliate. Le descrizioni dell’ambiente circostante non sono una
caratterista di tutte le autobiografie femminili, ma specificamente di quelle politiche e non solo

perché gueste pongono al centro eventi storici, a cui le autrici hanno preso parte, ma anche perché le

1 S. Peli, La Resistenza in Italia, Einaudi, Torino, 2004, p. 11;

2 Cfr. G. Pedulla, Una lieve colomba in Racconti della Resistenza, Torino, Einaudi, 2006;

3 Ivi, p. XII;

4 D. Di Poce, L autobiografia politica. Le «favole vere» di Bruna, Lilia e le altre, in Il pane e le rose di D. Di Poce,
G. Vassallo, E. Fratocchi, Roma, Bulzoni Editore, 2019, p.10;
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partigiane che in citta svolgevano il lavoro di staffette, raccoglievano e distribuivano alimenti e
armi, si occupavano della stampa di propaganda e combattevano tra le strade, stabilivano un
rapporto particolarmente intenso con il territorio nel quale operavano: con esso nasceva e un vero e

proprio dialogo costante.
I.2. 1. Lecitta

Carla Capponi, di cui si & parlato poc’anzi e Maria Teresa Regard, autrice di Autobiografia 1924-
2000 fecero parte di due gruppi d’azione patriottica che liberarono Roma. In Con cuore di donna,
’autrice ci porta man mano lungo I’itinerario della Resistenza Romana, attraverso quelle zone di
Roma che furono teatro degli scontri tra partigiani e nazi-fascisti. Nella parte del racconto dedicata
all’infanzia, la citta e la sua casa vengono descritte come se fossero un paradiso terrestre; questa
descrizione cambia dopo ’entrata dell’Italia in guerra e successivamente alla morte misteriosa del
padre Giuseppe, da sempre avverso al regime fascista. Roma, da citta incantata si trasforma in una
citta spaventosa e piena di pericoli. Al cambiamento della percezione della citta & possibile
accostare anche il mutamento avvenuto nell’animo di Carla, che da bambina docile e affettuosa
diventa una donna ribelle. In occasione del bombardamento avvenuto il 14 luglio 1943, Carla
Capponi riporta la panoramica che ha avuto quella mattina del quartiere di San Lorenzo:

Il mattino del 14 luglio 1943 ero in ufficio quando all’improvviso, verso le undici, suonarono le sirene
dell’allarme e a San Lorenzo gia cadevano le prime bombe. | crolli iniziarono quasi in silenzio, un attimo
prima della deflagrazione, poi suonarono le sirene, ma tutto era gia un’immensa rovina. Il fragore delle
bombe che cadevano a grappoli dal cielo divenne smisurato, un fitto polverone di calcina aveva invaso tutte
le strade e rendeva impossibile perfino respirare. Gli alberi del parco della Rimembranza giacevano recisi,
imbiancati dalla calcina che si era levata in aria, per le strade, invase dal crollo dei palazzi, si vedevano ogni
sorta di masserizie, panche, pentole, stracci, scarpe, tutto come se fosse stato passato in un frullatore
gigantesco; i corpi riversi nelle strade, infarinati dal calcinaccio impastato con il sangue, giacevano colorati e

irreali tra quei pochi segni di vita che erano le suppellettili, a volte intatte, rotolate chissa come fuori dalla
rovina delle case.’

L’autrice accompagna il racconto delle azioni dei personaggi con ampie descrizioni: quando
descrive 1’avanzata dei tedeschi dopo ’armistizio firmato da Badoglio con gli inglesi leggiamo: «Si
era fatto buio e intorno alle postazioni si vedevano solo le luci delle sigarette accese; da oltre San
Paolo si udiva a intermittenza un fragore, come se arrivasse a onde con il vento che aveva
cominciato a soffiare verso la mezzanotte»?. La rappresentazione piu dettagliata di Roma la propone

in occasione dell’attacco in Via Rasella: questa strada che si estende a un fianco di Palazzo

1 C. Capponi, Con cuore di donna, Milano, Il Saggiatore, 2000, p.78;
2 lvi, p.90;
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Barberini ospita il momento centrale e pit importante di tutto il racconto, di cui si e parlato anche
precedentemente. Carla Capponi ricostruisce il progetto di questa azione, come se stesse annotando
precisamente le mosse su una mappa:

La scelta di attaccare la colonna a Via Rasella fu molto studiata. La colonna dei Bozen proveniva dalla
via Flaminia e attraversava piazzale Flaminio, piazza del Popolo, via del Balduino, piazza di Spagna. Lungo
guesto percorso le opportunita di successo, recando il minor danno possibile alla popolazione civile, erano

guasi nulle perché via del Balduino, via Due Macelli e largo Tritone erano densamente popolati di negozi,
caffé e abitazioni. Via Rasella era I’unica strada in salita, cosa che favoriva I’attacco.*

In Autobiografia 1924-2000, le descrizioni della citta di Roma da parte di Maria Teresa Regard
sono completamente diverse. Rispetto a Carla Capponi lei non € nata e cresciuta a Roma, quindi
non ha della citta ricordi legati all’infanzia, non ha verso Roma un legame sentimentale che invece
prova verso Napoli, citta dalla quale si é trasferita. Roma e la cittd dove é andata a studiare e si
mostra fin da subito come il luogo della passione politica e dell’impegno, in cui Maria Teresa entra
in contatto con I’antifascismo. Quando Roma, dopo I’armistizio, ¢ invasa dai tedeschi, la
protagonista entra a far parte del Gap. Uno dei primi ritratti di Roma deformata dalla guerra e quello
relativo al quartiere bombardato. La panoramica & molto diversa da quella offerta dalla Capponi:

Nella notte tra il 9 e il 10 luglio gli alleati sharcarono in Sicilia. 1l crollo del regime era nell’aria, e
I’ultimo scossone lo dette il bombardamento di San Lorenzo. All’universita avevo dato molti esami, perché
volevo laurearmi il piu presto possibile, e proprio nella segreteria dell universita mi trovavo la mattina del 19
luglio *43, quando ci fu il bombardamento. [...] Il piazzale del Verano era avvolto da una nube di polvere e
fumo, e gia i soccorritori vi stavano allineando i morti, che erano tanti, certamente molti piu di trecento, cifra
riportata dai giornali. Mi avviai a piedi verso 1’ufficio, ma alla stazione di Termini trovai gli autobus che

circolavano regolarmente. Ne presi uno: era come se San Lorenzo fosse altra cosa dal resto della citta che
continuava la sua vita normale.?

La prima azione a cui Maria Teresa prende parte, si svolge nel quartiere Prati, precisamente in
via Cola di Rienzo. Nel suo racconto rievoca la violenza di quel momento:

La prima azione a cui partecipai, il 16 dicembre, mi getto in un profondo sconforto. In via Cola di Rienzo
Francesco, Pasquale ed io seguimmo per un tratto di strada un fascista in divisa. Fu Pasquale a sparare.
Vedendo il fascista accasciarsi sul marciapiede, e accorgendosi che si trattava di un giovane piu 0 meno della

nostra eta, invece di allontanarsi Pasquale restd immobile, scosso da un tremito convulso e da conati di
vomito.?

Di Roma viene descritto anche il carcere di Via Tasso, dove la Regard fu rinchiusa e torturata

insieme ad altre donne. Racconta che nelle celle non c¢’erano letti, ma solo tavolacci dove ci si

poteva distendere, non c’erano lenzuola, né coperte, ma i termosifoni erano sempre accesi e questo

Llvi, p, 221;
2 M. T. Regard, Autobiografia 1924-2000, Milano, FrancoAngeli editore, 2010, p. 26;
3 Ivi, p. 37;
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rendeva 1’aria irrespirabile. Le donne dormivano rannicchiate per terra perché mancava lo spazio; i

gabinetti non avevano la porta e mancava perfino la carta igienica.
I. 2. 2. Paesi di montagna e valli

Nonostante I’estrema varieta dei luoghi in cui si svolge la guerra civile, gli ambienti simbolo
della Resistenza restano le montagne e le colline del centro-nord, le loro valli e i paesi che le
circondano. | paesi oltre ad essere terreno di scontri e di rappresaglie sono anche punti di
riferimento per gli spostamenti da una parte all’altra e rappresentano un’opportunita di rifugio e di
sussistenza per i combattenti. Le donne, rispetto agli uomini sono protagoniste pit in movimento: si
spostano costantemente di paese in paese, risalgono le valli verso le colline e le montagne oppure
riscendono nelle valli o addirittura si spostano di citta in citta per portare informazioni o materiale.
La stessa Ada Gobetti racconta nel suo diario i continui spostamenti dalla citta di Torino a Meana,
in Val Susa dove era stanziato il presidio partigiano con cui lei collaborava; altri gruppi invece,
erano stati mandati in Val Pellice e ne Cuneese. Le valli e i paesi sono costantemente in
comunicazione proprio grazie alla rete di staffette. In generale, a differenza della citta il paese €
concepito come un luogo piu familiare che spesso rappresenta anche uno spazio d’incontro, una
pausa dalla dimensione pressante della guerra. La stessa Ada Gobetti scrive che a Torino viveva
«giornate complesse, faticosissime»; il 6 gennaio 1944 annota:« Tre giorni a Torino. Il solito
andirivieni, i soliti allarmi, le solite cattive notizie; e la pace relativa ai giorni scorsi mi pare quasi
un ingiusto privilegio»! alludendo ai giorni precedenti trascorsi in paese, tra Meana e Oulx.
L’ambiente circostante in Diario Partigiano non € particolarmente descritto, vengono specificati
solo i luoghi in cui avvengono azioni e spostamenti; tuttavia si percepisce come il paesaggio cambia
con lo scorrere del tempo e con il cambio delle stagioni. Ad esempio nel resoconto del 14 novembre
1944 la Gobetti scrive:

1’altra mattina giungemmo a Oulx verso mezzogiorno e, verso le tre, ci avviammo verso il Villaretto e poi
verso la capanna. Ma, fosse la neve alta che aveva cambiato completamente 1’aspetto del paesaggio o il
nostro insufficiente senso dell’orientamento, sta di fatto che non riuscivamo a ritrovarla. E se la cosa mi
consolava da una lato («se non la troviamo noi, -pensavo,- non la troveranno neanche i tedeschi»), dall’altro
non poteva non preoccuparmi. [...] Errammo a lungo, cercando, attraverso il bosco, e io guardavo intanto
con struggente tenerezza i monti candidi sul cielo violentemente azzurro che le ultime luci del tramonto
illuminavano di riflessi rosei: finché , quand’era gia quasi buio, scorgemmo delle piste e, seguendole,
arrivammo alla capanna, quasi senza vederla, tanto & ben mimetizzata.?

L A. Gobetti, Diario Partigiano, cit., p 56;
2 |vi, p. 245;
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Nel romanzo L’Agnese va a morire di Renata Vigano il paesaggio «e quasi sempre sfumato,
indeterminato, nebbioso, simbolicamente sospeso tra acqua e cielo»!. L’intera vicenda ¢ ambientata
nelle Valli di Comacchio, in Emilia-Romagna, che sono una vasta zona umida tra le province di
Ravenna e Ferrara, a nord della riviera romagnola, a sud del delta del Po. Le Valli non vengono mai
nominate, ma solamente evocate dalle descrizioni fatte dall’autrice: «[L’Agnese] prosegui lungo un
canale, e arrivo all’argine del fiume. Lo superd con fatica, perché era alto e ripido, e scese dall’altra
parte, fino al sentiero della riva. Era venuta fuori la luna, ¢ 1’acqua era bianca, sembrava una strada
»2. Di seguito scrive: «[i partigiani] andavano con le barche dentro il canale verde, viscido come
una lumaca. Ai lati le canne erano alte, ma non facevano ombra: il sole passava fra i gambi dritti,
nudi, come da un’inferriata, e bruciava sull’acqua, sulle erbe a galla che parevano bisce morte»°. La
guerra partigiana ha un profondo legame con il caso. La vita o la morte dei combattenti spesso é
drammaticamente determinata dalla fortuna di non trovarsi faccia a faccia con una colonia di soldati
in perlustrazione, ma anche di aver guadagnato nascondigli sicuri durante le notti gelide passate
fuori e durante i rastrellamenti che costringono i partigiani a salire sulle montagne e sulle colline. In
generale, per i partigiani che vagano per le colline nella speranza di non incontrare le spedizioni
nemiche, diventa fondamentale il sostegno ¢ I’appoggio dei contadini ad accoglierli nelle proprie
case 0 a nasconderli in stalle e depositi. A tal proposito, entrambe le autrici prese in considerazione
raccontano episodi di questo tipo. Renata Vigano nella prima parte del romanzo, racconta che la sua
Agnese insieme al marito Palita avevano accolto e nascosto per una notte un soldato disertore che
avevano rivestito con abiti borghesi per aiutarlo a scappare dai tedeschi. Ada Gobetti spesso ricorda
I’ospitalita dei contadini delle valli che accoglievano lei o altri collaboratori nelle loro case,
affrontando la paura di essere scoperti dai tedeschi. Lei stessa racconta che é stata ospitata una notte
da una contadina sconosciuta, in un paese dove il treno per Torino si era improvvisamente fermato
per mancanza di elettricita. | partigiani sfruttavano al massimo le caratteristiche del territorio a
disposizione, la vegetazione era fondamentale per mimetizzarsi e nascondersi dal nemico. Tra
I’ambiente e il partigiano si crea un rapporto simbiotico inscindibile: la Resistenza é stata infatti
anche una «fusione tra paesaggio e persone»*; non a caso la scelta del luogo dove stanziare le basi

partigiane deriva da una profonda analisi e conoscenza del paesaggio. Di questo scrive anche

1'S. Vassalli, Introduzione a L’Agnese va a morire, di R. Vigano, Torino, Einaudi, 1949, p. I;
2R. Vigano, L’Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 1949, p 55;

3 Ivi, p. 63;

41. Calvino, Prefazione a Il Sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1951, p. IX;
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Renata Vigano quando descrive nel suo romanzo il momento in cui il comandante della brigata si

trova davanti al luogo perfetto per costruire I’accampamento:

Le barche si fermavano, accostavano alla riva, dove s’apriva un sentiero; i partigiani scesero, con tutta la
loro roba addosso, uno per uno entrarono in quello stretto corridoio quasi giallo, dopo pochi passi furono
invisibili. — E un luogo magnifico - disse il Comandante . — Le canne non fanno verde, non fanno ombra, ma
nascondono. Basta stare fermi a un metro di distanza, e di qui non passa nessuno -. Sharco anche lui col suo
sacco da montagna, lo seguirono 1I’Agnese ¢ gli altri. Sul bordo del canale rimasero i tre del paradello per
mettere anche le barche in maniera che non si vedessero. Il sentiero a biscia sbuco in uno piu largo, un po’
avanti c’erano le capanne: una decina in fila sui lati del sentiero, costruite con uno scheletro di grossi pali,
fasci di canne legati a formare le pareti, e, come tetto altri fasci messi a spiovente. [...] In quel tratto di valle
sprowvisto di strade, di ponti e di case, protetto dai canali morti, dai canneti deserti, dal fango, dai larghi
specchi stagnanti, non ci sarebbero stati assalti né battaglie, né bombardamenti, né nulla.

L R. Vigano, L ’Agnese va a morire, Cit., p. 64;
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I1. Corpus delle opere sulla Resistenza italiana

La produzione dei testi dedicati alla Resistenza € molto ricca; non bisogna pensare solamente ai vari
scritti conservati negli Archivi letterari ma anche a tutti quelli diffusi e pubblicati nel corso degli
anni. Fra questi non si puo che restare sorpresi di fronte alla quantita di testi prodotti dalle donne
che, in gioventu, avevano partecipato alla Resistenza. Nell’ambito delle scritture in prima persona,
il genere letterario privilegiato & quello autobiografico; 1’adozione di questo genere permette di
garantire la veridicita dei fatti narrati e allontanare qualsiasi margine d’invenzione. La produzione
letteraria femminile € composta, infatti, da un gran numero di memorie e diari; non mancano,

tuttavia, romanzi di rilievo e racconti.

[l. 1. L’Autobiografia: le memorie

Partendo dalla memorialistica, Maria Corti sostiene che ¢ «un sottogenere letterario [...] ¢ non
un sub-genere»® della letteratura sulla Resistenza, in quanto 1’origine memoriale di un racconto non
e un criterio sufficiente per distinguere memorialistica e narrativa; a tal proposito, infatti, le autrici
dei romanzi che verranno analizzati in seguito, per la trama, attingono alle loro esperienze
autobiografiche. La letteratura viene recuperata in funzione della memoria: la narrazione e tutta al
servizio dell’esperienza che deve emergere contro ogni celebrazione. Nascono testi molto lineari:
gli eventi sono filtrati dalla percezione dell’io del narratore e dai criteri di scelta usati per
selezionare, all’interno del piu vasto materiale memoriale, gli episodi da narrare. Gli autori di
memoria raccontano liberamente, secondo la loro verita, cio che ritengono importante del loro
vissuto senza imporsi canoni estetici, ideologici o interpretativi. Unico giudice e la soggettivita
dell’autore; unico scopo ¢ testimoniare, attraverso il racconto, I’impatto che i fatti della Resistenza
hanno avuto sulla propria vita. E possibile individuare alcune costanti comuni: in tutte le narrazioni
le protagoniste vivono emozioni contrastanti tutti i giorni e sono esposte al pericolo della morte, di

cui il nemico nazifascista € la causa.
I1.1. 1. Le memorie del ventennio ’50-70

Negli anni 50 e *70 erano state pubblicate solo poche autobiografie di donne che erano al centro

della politica italiana del tempo. Tra questi testi ¢c’¢ la memoria di Xenia Marina Silberberg,

1 M. Corti, Neorealismo, in M. Corti, Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, cit., p. 57;
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conosciuta come Marina Sereni, intitolata | giorni della nostra vita, pubblicata nel 1955, da Editori
Riuniti, a Roma, tre anni dopo la sua morte. L’opera ¢ da subito un successo editoriale vincendo
anche il premio Viareggio. Marina Silbergberg era la moglie dell’antifascista Emilio Sereni,
partigiano e politico di spicco del Pci, e proprio a partire dal loro rapporto sentimentale che inizia il
racconto, poi la nascita della prima figlia, il carcere per Emilio e la Milano occupata dai nazisti.
Come gia accennato, la memoria viene pubblicata postuma nel 1955 da Editori Riuniti, poi 1’anno
successivo dopo cinque ristampe la pubblicazione passa a Editori riuniti e il testo da 227 pagine ¢
ridotto a 125. La figlia dell’autrice Clara Sereni nella sua opera Il gioco dei regni del 1993, dichiara
che I’opera della madre nasceva da memorie private dedicate a lei e alla sorella per raccontare loro
la sua gioventli e la sua storia d’amore con il padre.? Un’altra autobiografia appartenente al
ventennio *50-’70 ¢ quella di Teresa Noce pubblicata per la prima volta nel 1974, dall’editore La
Pietra, a Milano, e intitolata Rivoluzionaria professionale; Teresa Noce e una delle fondatrici nel
1921 del Partito comunista italiano nel quale milito per tutta la sua vita; é stata fondatrice insieme a
Xenia Marina Silbergberg della rivista «Noi donne», a Parigi, dove ha partecipato alla Resistenza
francese; & sopravvissuta ai campi di concentramento di Ravensbruck e Holleisch e dopo la guerra e
stata chiamata a far parte dell’ Assemblea Costituente. L’opera di Teresa Noce costituisce un
modello per la maggior parte delle militanti italiane che si sono accinte a scrivere della propria vita.
L’autrice racconta la sua vita con distacco, come se non fosse sua; lo sguardo che la narratrice pone
sulla protagonista non & intimo come quello di chi conosce la persona che parla; Teresa Noce
osserva tutto dall’esterno, raccontando quindi da un punto di vista piu biografico che
autobiografico. Tutti i capitoli, eccetto il secondo, sono titolati con degli epiteti con cui Teresa
vuole definire se stessa e le varie fasi della sua vita: Brutta, povera e comunista sono gli aggettivi
con cui la madre di Luigi Longo, compagno di Teresa, la defini in modo dispregiativo®; Casa e
rivoluzione, Resistente e partigiana, Dirigente politica segnano invece, in ordine cronologico il
cursus della sua vita. Tutti e quattro i capitoli contengono un riferimento alla storia politica
dell’autrice, riferimento che ¢ presente a partire dal titolo stesso dell’autobiografia; cio sottolinea la
scelta di Teresa Noce di dare un’impronta prettamente politica alla sua memoria, non da spazio al
suo intimo neppure quando tocca argomenti privati come la storia d’amore tra lei e Longo, quando

parla del suo adorato fratello o dei suoi figli. Tutto ruota attorno alla sua passione politica, alla

2 Sinossi a cura di Claudia Pantanetti, Libera Biblioteca PG Terzi APS, 4 luglio 2023 in
https://liberliber.it/autori/autori-s/marina-sereni-alias-xenia-silberberg/i-giorni-della-nostra-vita/

3 Cfr. D. Di Poce, L autobiografia politica. Le «favole vere» di Bruna, Lilia e le altre in D. Di Poce, G. Vassallo, E.
Fratocchi, Il pane e le rose. Scritture femminili di Resistenza, Roma, Bulzoni Editore, 2018, pp. 54-56;
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descrizione di azioni ed eventi. Questo punto di vista influenza anche lo stile dell’autrice che appare
molto sobrio nonostante la ricchezza dei particolari. Le pagine piu intense sono costituite dal
racconto dell’internamento prima nelle carceri francesi poi nei lager nazisti. La descrizione delle
condizioni di vita e di lavoro delle donne deportate e il racconto dei soprusi subiti risultano
particolarmente toccanti per chi legge; tuttavia la portata emotiva di queste pagine non deriva da un
mutato atteggiamento della narratrice verso la protagonista: Teresa Noce continua a raccontare
come se fosse una biografa e anche nel testimoniare una tragedia del genere resta altamente
ancorata ai fatti.* Agli anni Settanta risalgono anche altre due memorie: Note di Vita partigiana a
Bologna di Ena Frazzoni pubblicato a Bologna, da Tamari Editori, nel 1972 e Ragazza partigiana
di Elsa Oliva, pubblicato a Firenze, dalla casa editrice la Nuova Italia, nel 1974. Ena Frazzoni é
stata una partigiana bolognese attiva nel C.U.M.E.R., che aveva sede proprio in casa sua, conosciuta
con il nome di “Nicoletta”; il suo compito era quello di coordinare le attivita delle staffette che
mantenevano i collegamenti tra Bologna, Modena, Ravenna, Ferrara, Imola e Milano. Oltre alla sua
autobiografia ha pubblicato anche uno scritto Uno dei nostri... la sua vita é legenda in Epopea
Partigiana, una raccolta di narrazioni e testimonianze dei protagonisti piu rappresentativi della
lotta. Il volume a cura di Antonio Meluschi ¢ stato pubblicato nel 1947 da parte dell’ ANPI
regionale dell’ Emilia-Romagna. 1l documento firmato da Ena Frazzoni € dedicato a “Dario”, nome
di battaglia di llio Barontini, comandante del C.U.M.E.R..

Il. 1. 2. Le memorie dagli anni '90 al 2015

Negli anni *90 sono pubblicate altre due memorie di cui si € gia parlato nel capitolo precedente
ovvero: Mi chiamerd Serena di Ines Pisoni, pubblicato da Publiprint, a Trento, nel 1990; poi, nel
1997, a Milano, la Mursia Editore pubblica le memorie della partigiana Marisa Musu, intitolate La
ragazza di via Orazio. Vita di una comunista irrequieta e infine Con Cuore di donna di Carla
Capponi pubblicato a Milano, presso Il Saggiatore, nel 2000. Da qui inizia un periodo di silenzio
che si interrompera nel 2006 quando 1’industria editoriale italiana inizia a recuperare la memoria di
quel passato, pubblicando le memorie dei testimoni ancora in vita con cadenza di almeno un testo
all’anno. Ecco alcune di queste autobiografie in ordine di pubblicazione: Storia di una passione
politica, di Tina Anselmi pubblicata a Milano da Sperling & Kupfer nel 2006; Al vento del Nord.
Una donna nella lotta di Liberazione di Laura Seghettini, pubblicato a Roma da Carocci nel 2006;

La ragazza del secolo scorso, di Rossana Rossanda, pubblicata a Torino da Einaudi nel 2007; Del

4Cfr. D. Di Poce, L autobiografia politica. Le «favole vere» di Bruna, Lilia e le altre, in Il pane e le rose di D. Di
Poce, G. Vassallo, E. Fratocchi, Roma, Bulzoni Editore, 2019;
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mutare dei tempi di Marisa Rodano, pubblicata a Roma da Memori nel 2008; La bella politica di
Marisa Ombra pubblicata a Torino dalle Edizioni Seb nel 2009; Autobiografia 1924-2000 di Maria
Teresa Regard pubblicata a Milano. da Franco Angeli nel 2010; Potrait di Joyce Lussu a Roma, da
L’asino d’oro, nel 2012; lo partigiana. La mia resistenza e Canta il merlo sul frumento di Lidia
Menapace pubblicati a Lecce, da Manni rispettivamente nel 2014 e nel 2015; Memorie di una

militante azionista, di Gianna Radiconcini, pubblicato a Roma da Carocci nel 2015.

Del mutare dei tempi di Marisa Rodano ¢ un’autobiografia non aperta da una prefazione o da una
nota dell’autrice, ma sulla quarta di copertina ¢ stato inserito un breve testo in cui la Rodano spiega
perché ha iniziato a scrivere: racconta che suo marito Franco Rodano, politico cattolico-comunista
molto influente nel dopoguerra, poco prima di morire aveva chiesto alla moglie di comprare un bel
quaderno dove insieme avrebbero cominciato a scrivere i loro ricordi e in particolare la loro
avventura nella lotta di Resistenza. Davide di Poce riflette sul fatto che «alla base di questa
autobiografia si ritrova, dunque, la paura della fine, il timore che una parte di Storia possa andare
perduta».® L’autrice attraverso la scrittura ¢ convinta di ritrovare se stessa, affidando ad essa,
quindi, il racconto della sua storia d’amore con Franco arricchita dalla comune passione politica, le
lotte e i progetti condivisi. L’ansia che quel ricordo possa scomparire del tutto, perfino dentro se
stessa a causa dello scorrere del tempo si riversa nella prosa che € molto ricca di dettagli e che «nel

tentativo di farsi sonda della memoria, a volte non riesce a involarsi, leggera, sul passato».®

Tutt’altro tipo di scrittura € quella che caratterizza la prima autobiografia di Lidia Menapace, |0
partigiana, che si concentra esclusivamente sugli anni della Resistenza, durante i quali la scrittrice &
stata una staffetta partigiana. Nell’introduzione la Menapace esprime il motivo per cui ha deciso di
scrivere un’autobiografia, facendo riferimento ai suoi destinatari: «Questo libro e rivolto alle
ragazze ed ai ragazzi, una testimonianza che li aiuti ad orientarsi nella modernita confusa e
smarrita».” In accordo con il volere dell’autrice, la prosa & semplice e comunicativa, spesso
interrotta da schede di approfondimento dedicate agli avvenimenti di grande rilevanza storica che
rendono il libro simile a un testo scolastico. E chiaro, dunque, che la Menapace si pone un obiettivo
politico, ovvero quello di informare le generazioni, che sono lontane dal Ventennio fascista e dalla
Seconda Guerra mondiale, dei fatti storici accaduti; cio prende il sopravvento sugli eventi
autobiografici. L’autrice sceglie di chiudere 1’introduzione dell’opera con la poesia Oltre il ponte di

> D. Di Poce, L autobiografia politica, p. 21;
8 Ivi, p. 22;
" L. Menapace, lo partigiana. La mia Resistenza, Lecce , Manni, 2014, p.11;
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Italo Calvino; questa scelta e dettata sicuramente dal fatto che, nel componimento, fin dalla prima
strofa emerge I’incertezza e la difficolta di ridurre in parola un’esperienza cosi ricca e importante
come quella della Resistenza: «O ragazza dalle guance di pesca / 0 ragazza alle guance d’aurora / io
spero che a narrarti riesca / la mia vita all’eta che hai tu ora».® Leggendo 1’ultima strofa citata si
comprende meglio anche il desiderio di rivolgersi prima alle «ragazze» e poi ai «ragazzi»; questa
recita: « E vorrei che quei nostri pensieri / quelle nostre speranze di allora / rivivessero in quel che

tu speri / o ragazza color dell’aurora»®

e sottolinea il sentimento che prova chi si accinge a
raccontare una vita completamente spesa per il bene collettivo. La seconda autobiografia di Lidia
Menapace, Canta il vento sul frumento, di un anno successiva a lo partigiana, non e altro che la
continuazione della prima; non c’¢ una sezione dedicata alla Resistenza, ma soltanto un accenno a
quello che viene chiamato «il volto oscuro della Resistenza»'®, dove 1’autrice mostra la sua
preoccupazione per le tendenze revisioniste che si erano diffuse in Italia durante gli anni Novanta.
A riguardo della violenza partigiana scrive: «Le vendette private che pure vi furono, vanno
perseguite come tali e nel giudizio storico si puo dire che, come tutti i grandi eventi storici, anche la
Resistenza ha avuto il suo oro e il suo fango».!! In Canta il merlo sul frumento Lidia Menapace
racconta, dunque, il resto della storia della sua militanza politica: dall’adesione alla Democrazia
Cristiana fino all’espulsione dall’Universita Cattolica di Milano per la pubblicazione di un
documento in cui dichiarava la sua fede marxista; dalla collaborazione al Manifesto fino all’arrivo
al Consiglio della Regione Lazio con Democrazia Proletaria. Dal punto di vista strutturale la
differenza sostanziale di questa seconda autobiografia rispetto alla prima ¢ che I’autrice non rispetta
I’ordine cronologico della narrazione ma la articola per temi, o, usando un termine teatrale, per
«quadri»: tra i capitoli, incentrati su argomenti diversi, non ¢’¢ uno scarto temporale profondo, anzi
essi sono posti in un rapporto di consequenzialita simili a quello che c’¢ tra i quadri di un atto
teatrale.'? Questa particolare struttura a «quadri» & stata adottata anche da Gianna Radiconcini nella
sua autobiografia intitolata Memorie di una militante azionista pubblicata tra 1’altro nello stesso
anno di Canta il merlo sul frumento, ovvero nel 2015. La scelta della Radiconcini di organizzare i
suoi ricordi per temi ¢ dettata «non da esigenze dell’io, ma dall’intenzione di aderire ai movimenti

ondulatori della memoria»;'® 1’autrice stessa dice: «Un episodio, talvolta, pud proseguire o avere

8 Ivi, p. 12;

® Ibidem;

10, Menapace, Canta il merlo sul frumento, Lecce, Manni, 2015, p. 53;
1 lvi, p. 57;

12 Cfr. D. Di Poce, L autobiografia politica, p. 27;

B3 vi, p. 29;
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fine anche a distanza di un lungo periodo di tempo dal suo inizio. Le memorie, cosi sollecitate, si
comprimono o si dilatano, senza molta logica. E per questo che nel rievocare le tappe della mia
esistenza, il tempo nei vari capitoli va avanti e indietro».** Seguendo, cosi i percorsi della memoria,
la Radiconcini parla della sua storia di «militante azionista» affiancandovi quella della sua famiglia,
arricchita da un capitolo dedicato alla ricostruzione del suo albero genealogico. Gianna Radiconcini
ha partecipato da adolescente alla Resistenza romana, condividendo azioni politiche-militari con
altre due scrittrici partigiane di cui si é parlato in precedenza: Carla Capponi e Marisa Musu. Dopo
la guerra si ¢ dedicata alla carriera politica ed ¢ stata un’importante giornalista per la Rai,

corrispondente da Bruxelles e Strasburgo.

Due autobiografie in particolare, La bella politica, la Resistenza, «Noi donne», Il femminismo di
Marisa Ombra pubblicata nel 2009 e La ragazza di via Orazio di Marisa Musu del 1997 furono
scritte in collaborazione con un‘altra persona, un editor, che di fatto, non scrive, né corregge, né fa
un’intervista, ma si limita a porre domande per sollecitare il ricordo, per amplificarlo con maggiori
dettagli, per approfondire un certo tema o avvenimento.’® Marisa Ombra collabora con la scrittrice
Ilaria Scalmani; I’opera nasce quindi, dal confronto costante fra due donne della quali una é nata
oltre mezzo secolo prima dell’altra. Nella nota posta alla fine dell’autobiografia I’autrice sottolinea
come il rapporto d’amicizia che aveva instaurato con la Scalmani fosse per lei piu importante del
lavoro editoriale in sé. llaria Scalmani, invece nella sua nota personale che accompagna quella
dell’autrice spiega come si ¢ svolta la loro collaborazione; il metodo di lavoro adottato si divideva
in quattro momenti:

il primo era sicuramente il momento privato di Marisa in cui tracciava il canovaccio della storia; il
secondo consisteva in un primo confronto tra noi due; il terzo era il mio momento privato nel quale

trascrivendo le nostre «chiacchierate» avevo modo di riflettere sui particolari argomenti per poi porre le
domande nell’ultimo momento del confronto.*®

La seconda collaborazione che ha dato, invece, origine a La ragazza di Via Orazio, e quella tra
Marisa Musu e Ennio Polito, che non e un uomo qualsiasi ma il suo compagno negli ultimi
venticinque anni di vita. In questa autobiografia, a differenza che ne La bella politica, la
collaborazione tra scrittrice e il suo editor emerge fin dall’inizio: infatti nella copertina la curatela
dell’opera ¢ attribuita a Politi e a lui si fa riferimento fin dal primo capitolo. Marisa Musu inizia a

raccontare i fatti partendo dagli anni dell’ascesa del fascismo, quando i suoi genitori antifascisti

14 G. Radiconcini, Memorie di una militante azionista, Roma, Carocci, 2015, cit., p. 7;
15 Cfr. D. di Poce, L autobiografia politica, p. 42;
16 M. Ombra, La bella politica, p. 112
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facevano una protesta silenziosa contro Mussolini. Da ragazza si avvicina ai comunisti e con loro
entra a far parte dei Gap ed é attiva nella formazione guidata da Franco Calamandrei (la stessa di
cui fa parte anche Carla Capponi); proprio nelle pagine dedicate all’impegno politico racconta la
sua esperienza di combattente con il nome di “Rosa”. Dopo la Liberazione entra ufficialmente a far
parte del Partito comunista e lavora per tutta la vita come giornalista. La Musu nella sua
autobiografia utilizza spesso ’espediente narrativo del dialogo, ma e necessario distinguere due tipi
di dialoghi: quelli riportati dall’autrice con personaggi come Palmiro Togliatti o Giorgio Amendola
e i dialoghi avuti con i propri figli sono parte integrante della narrazione e vanno considerati come
frammenti della memoria che contribuiscono a far procedere il racconto; mentre i dialoghi con il
curatore Polito sono funzionali alla creazione della struttura stessa dell’autobiografia. Questi
dialoghi permettono 1’intreccio di due discorsi: quello politico e quello personale, entrambi dotati
della stessa consistenza e posti sullo stesso piano; da questo punto di vista La ragazza di Via Orazio
e una delle poche autobiografie politiche in cui questa corrispondenza & possibile perché come si &
visto negli altri testi presi in considerazione uno dei due discorsi, a volte quello politico, altre volte

quello della storia personale, tende sempre a prevalere sull’altro.

Il. 2. L’autobiografia: i diari

Per quanto riguarda le opere scritte in forma diaristica, i due diari pit famosi sono Tempo dei vivi
1943-1945, di Bianca Ceva pubblicato a Milano, dalla casa editrice Ceschina, nel 1954 e Diario
partigiano di Ada Gobetti pubblicato a Torino, da Einaudi, nel 1956.

Il. 2. 1. Il diario di Bianca Ceva

Bianca Ceva € un’insegnante e scrittrice che nel 1931 per le sue idee antifasciste viene
allontanata dalla scuola, il liceo “Beccaria” di Milano. Dopo 1’armistizio entra a far parte del Partito
d’Azione, viene incarcerata dai nazifascisti il 30 dicembre 1943 ma riesce ad evadere prima del
processo davanti al Tribunale speciale e si unisce alla bande partigiane dell’Oltrepo pavese. Dopo la
Liberazione e stata per due anni preside del Liceo “Beccaria” ¢ ha pubblicato traduzioni di Tacito e
molti testi dedicati all’antifascismo e alla Resistenza. Nella prefazione dell’opera la Ceva chiarisce
la scelta della forma diaristica retrospettiva: per lei il diario ¢ 1’unica forma letteraria che le
permette di dare una testimonianza dei fatti in ordine cronologico; la forma narrativa, invece,

secondo il suo parere, avrebbe allontanato il lettore dalla diretta percezione delle emozioni e delle
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paure. Il diario copre lo spazio temporale che va dal luglio 1943 all’aprile 1945 ed ¢ diviso in
quattro sezioni: nella prima parte che va dal 3 luglio 1943 al 31 dicembre dello stesso anno affronta
il tema del lutto, in seguito alla morte del fratello Umberto Ceva, antifascista morto suicida in
carcere, e racconta le sue esperienze di attivita clandestina fino al giorno dell’arresto. Nella prima
fase della lotta clandestina, a Milano, & impegnata a nascondere soldati disertori e sbandati e a
indirizzarli verso le montagne lombarde dove si stanno radunando le prime bande di partigiani. La
seconda parte del testo & concentrata sul racconto del periodo in carcere, fino alla fuga: per essere
precisi, le note diaristiche vanno dal 1° gennaio 1944 al 19 ottobre dello stesso anno. L'esperienza
della prigionia € descritta con occhio attento e preciso dalla protagonista, che affronta con spirito
quasi “formativo” quelle situazioni drammatiche; infatti lei stessa scrive: «Penso che in carcere
imparerd molte cose».r” | fatti raccontati dalla Ceva sono frutto della selezione che lei stessa opera
sui propri ricordi, seguendo esclusivamente gerarchie d'importanza personali non influenzate da
scopi ideologici o propagandistici. Dopo la fuga dal carcere, la Ceva si unisce ai partigiani: inizia
qui la terza parte del diario, che si estende dal 20 ottobre al 30 dicembre del 1944; la quarta parte
invece é dedicata ai mesi che precedono la Liberazione. Ecco come appaiono “i ribelli” agli occhi
di Bianca, quando li vede per la prima volta:

Ci venivano qua e la incontro uomini vestiti di strane fogge, giubbe militari, camicie rosse, semplici
giacche da borghesi, ornate da fazzoletti multicolori; portavano copricapi di ogni genere, dal cappello alpino
al berretto garibaldino, al basco militare; molti avevano la testa nuda: la maggior parte erano giovani;
parecchi, ragazzi; pochi, anziani. Si facevano incontro a noi con un tono sempre scortese e sospettoso: si

capiva che si sentivano qualcuno; lI'uomo dalla barba, che era con noi, diceva un nome «Filippo» e chiamava
qualche partigiano che conosceva.®

Da questa descrizione emerge un’immagine comico-grottesca del gruppo dei partigiani; la prima
cosa notata dalla Ceva é proprio il carattere di confusione che ¢ presente all’inizio fra le bande
partigiane, nate spontaneamente dall’unione di sbadati dall’esercito, giovani renitenti ed ex
prigionieri fascisti. Nonostante le prime memorie eliminavano dalle descrizioni elementi che
potevano offuscare I’immagine giusta ed eroica del mondo partigiano, Bianca Ceva non censura le
sue impressioni e non evita di sottolineare i lati negativi della banda: annota nel suo diario, infatti di
essere rimasta stupita quando aveva visto liberamente gironzolare nel comando partigiano, donne
che lei conosceva come spie o prostitute. Nel suo diario commenta questa scoperta con sarcasmo

scrivendo:

17'B. Ceva, Il tempo dei vivi 1943-1945, Milano, Ceschina, 1954, p.45;
18 Ivi, p. 124;
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Sono uscita di la con le idee che mi turbinavano nella mente; in brevi istanti avevo visto di colpo molte
cose, sentivo di aver fatto un’esperienza nuova e preziosa, attraverso la quale mi ¢ parso di cogliere qualche
baleno di cio che sara 1’avvenire. Eppure sento che qui ¢ la forza generosa del popolo, anche se i migliori
siano sempre ed ovunque pochi e solitari: se parlerai il loro linguaggio, anche qui non saranno molti coloro
che lo intenderanno.®

Il riferimento dell’autrice «all’avvenire» & particolarmente importante perché ci permette di fare
una riflessione relativa proprio al genere del diario retrospettivo in cui 1’autrice non puo fare
riferimenti diretti al periodo post Liberazione, che nel momento in cui scrive il diario ha gia
ovviamente vissuto; in questo modo, pero, fa capire che i compromessi che le varie forze politiche
hanno accettato dopo la guerra, affondano le proprie radici in alcuni atteggiamenti gia vigenti nella
lotta resistenziale, come ad esempio questa tendenza dei comandi ad accogliere al loro interno
anche personaggi che erano in contrasto con i principi fondamentali della Resistenza.
Bianca Ceva nella lotta di resistenza ¢ attiva come staffetta, quindi, & sempre in movimento, e non
vive stabilmente nella base partigiana; si occupa oltre ai collegamenti tra le bande anche
dell’attivita clandestina di propaganda. Non ¢, in sostanza, una partigiana armata, ¢ non prende
parte a nessuno scontro a fuoco; per questo motivo nel testo non si trovano descrizioni dirette di
battaglie a cui lei abbia assistito o partecipato. | successi e le sconfitte sono riportate come notizie di
cronaca dall’autrice che, quasi fosse una giornalista, li riceve sotto forma di annotazioni e cosi li
diffonde. Il modo solitario con cui 1’autrice affronta la Resistenza soprattutto per gli incarichi di
collegamento che la costringevano a camminare per ore da sola, ma anche per il lungo periodo
passato in carcere il diario di Bianca Ceva assume una dimensione personale e soggettiva in cui si
aprono, qua e la, momenti in cui compare il gruppo partigiano. All’alba della Liberazione, la
protagonista € a Varzi, nella casa paterna, dove continua a curare il giornale partigiano: &
informatissima sui movimenti delle bande, sulle battaglie, proprio perché € lei a dover far circolare
le informazioni. Le notizie che riporta nel suo diario fanno luce anche sugli aspetti piu oscuri della
Resistenza: parla di capi ribelli che non seguono gli ordini del comando e del sequestro di
comandanti: dunque, accanto alle imprese eroiche dei partigiani viene ricordato anche il lato torbido
della Resistenza. Per esempio, la Ceva in un preciso punto del diario mostra la sua preoccupazione
di fronte alla possibilita che i partigiani si abbandonino ad atti di giustizia sommaria e vendetta
personale contro singoli fascisti dopo la Liberazione:

Ci sono parecchi tra questi partigiani, che da lungo tempo combattono, che non vedono 1’ora di scendere

in pianura, dove ciascuno medita una sua vendetta da compiere contro i suoi torturatori [...]. Certe cose non
si dimenticano e non sara facile far capire a questa gente che non € bello farsi giustizia da soli, perché, nello

19 Ivi, p. 126;
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stesso momento, non so se potremo dir loro con altrettanta certezza che ci sara una severa giustizia che fara
espiare il martirio di troppi, vivi 0 morti.?°

Verso la fine del diario I’autrice racconta il giorno della Liberazione, i festeggiamenti, le prime
rivendicazioni e pensieri e azioni dedicate ai caduti. Il testo, pero, non si chiude con un’atmosfera
festosa ma con la protagonista che sola, rimpiange gia la fine di quella vita libera tra le montagne,
ben consapevole della sua irripetibilita:

Qualche ora piu tardi ho ripreso la strada del ritorno verso le montagne; non bramavo che di fuggire

lontano, verso le cime e le valli note, per respirare ancora quell’aria, per saziarmi ancora una volta di quella
luce, da recare con me per tutta la vita, nel ricordo fulgido di queste giornate d’Aprile.?

I. 2. 2. Il diario di Ada Gobetti

Ada Gobetti €, invece, autrice di Diario Partigiano e ha ricostruito il suo diario dopo la guerra
partendo dagli appunti che aveva preso quasi ogni sera su un’agenda scrivendo in un inglese
criptico, in modo che se il taccuino fosse caduto sfortunatamente in mani nemiche non avrebbero
potuto leggerne il contenuto. Dopo una ricostruzione generale delle giornate significative, che
vanno dall’8 al 13 settembre del 1943, Ada Gobetti prima di cominciare il diario, scrive una nota
che ne sintetizza la genesi:

per tutto il periodo della lotta clandestina scrissi ogni sera, su una minuscola agenda scheletrici appunti in

inglese criptico, quasi cifrato, che mi permettono oggi non solo di ricostruire i fatti, ma anche di rivivere
’atmosfera e lo stato d’animo di quei giorni.??

Per I’autrice, il genere diaristico & quello piu familiare; in passato la madre Olimpia Biacchi le
aveva scritto e poi regalato un diario personale che ripercorreva le tappe fondamentali della sua
stessa infanzia; lei fara lo stesso per suo figlio Paolo, anche se, gia prima della nascita di
quest’ultimo, avvenuta nel 1925, aveva scritto altri diari; tuttavia il marito Piero Gobetti ’aveva
invitata a distruggerli perché quella abitudine non era compatibile con i loro ideali di vita sociali e
politici. Nonostante, ai tempi della lotta clandestina, 1’idea di scrivere un diario potrebbe sembrare
una scelta un po’imprudente non c’¢ da stupirsi invece che la Gobetti abbia sentito questa esigenza
in quanto «lo scrivere era sempre stato per lei quasi una necessita».? Nella decisione di destinare il
suo diario alla pubblicazione, fondamentale ¢ 1’influenza e la mediazione di Benedetto Croce,
legato alla Gobetti da un sincero sentimento d’amicizia. E stato proprio il filosofo, dopo la guerra a

chiedere alla sua amica di raccontargli cosa fosse successo nel Nord Italia in quei famosi venti mesi

20 Ivi, p. 200;

2L |vi, p. 205;

22 A, Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1956, p.12;

23 B. Guidetti Serra, Postfazione, in Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1996, p. 421;
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di Resistenza; la Gobetti rispose a questa richiesta promettendo a Croce di riordinare «le sue
memorie partigiane» e di mandargliele per fargliele leggere, affinché lui potesse offrile anche il suo
prezioso giudizio. La versione dattiloscritta del diario risale al 1947 e si compone di 405 pagine
numerate e ben poco somiglia agli appunti presi sui taccuini tra il 1943 e il 1945. Dai taccuini
manoscritti al dattiloscritto e possibile ipotizzare una fase intermedia, di cui perd non si hanno
testimoni, in cui la scrittrice traduce dall’inglese i suoi appunti e li arricchisce di dettagli.?* Dopo la
lettura, Croce scrive alla Gobetti una lettera in cui le esprime il suo parere: egli ritiene che il diario
sarebbe stato di grande importanza per la storia di cio che era accaduto in Piemonte e invita la
Gobetti a descrivere piu dettagliatamente azioni e fatti militari e a scrivere per esteso i nomi dei
luoghi e delle persone dei suoi racconti, in modo da rendere tutto il meno astratto possibile.
Conclude poi, scrivendo: «Forse nell’interezza della forma presente il libro non si puo dare al
pubblico, ma sarebbe molto bello darne almeno una forma di antologia».?® Prima della
pubblicazione del testo ¢ passato altro tempo, intermezzato da un’anticipazione nel 1954 quando la
collana per i ragazzi delle «Edizioni ANPI» pubblica con la firma di Ada Prospero, un racconto
intitolato Partigiani sulla Frontiera,?® in cui appaiono personaggi che poi ritorneranno in Diario
Partigiano. Questo ultimo ha visto la luce soltanto nel 1956; € stato pubblicato a Torino dall’editore
Einaudi ed ha riscosso fin da subito un notevole successo, vincendo anche il Premio Prato di quello
stesso anno. Il diario nel corso degli anni ha avuto altre due ripubblicazioni, una nel 1996
accompagnato dalla postfazione di Bianca Guidetti Serra e ’altra nel 2014; ne e stata fatta anche

un’edizione scolastica ed ¢ stato tradotto in diverse lingue tra cui il giapponese e lo svedese.

Il. 3. Le interviste di Bianca Guidetti Serra

Anche ’appena citata scrittrice Bianca Guidetti Serra, € stata una partigiana e ha contribuito alla
testimonianza della lotta politica attraverso diversi scritti; tuttavia il lavoro piu importante é
sicuramente un libro pubblicato nel 1977, per Einaudi, diviso in due volumi e intitolato Compagne.
Testimonianza di partecipazione politica femminile, in cui raccoglie le interviste di «tante vecchie e

meno vecchie amiche e compagne»; nella premessa presente nel primo volume scrive che il suo

2ACfr. E. Fratocchi, Come scriveva Ada Gobetti, in Il pane e le rose, Roma, Bulzoni Editore, 2019;

2| ettera di Benedetto Croce a Ada Gobetti del 26 dicembre 1951 in S. Caprioglio, Carteggio Ada Gobetti-
Benedetto Croce 1928-1952, in «Mezzosecolo», Materiali di ricerca storica n.7 Annali 1987-1889; Torino, Centro
Studi Piero Gobetti, 1988;
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libro é nato dalla decisione di colmare una lacuna che ritrovava in molti libri di storia della
Resistenza e che riguardava i Gruppi di difesa della donna e per assistenza ai combattenti per la
liberta. Secondo la Guidetti Serra, i Gruppi di difesa vengono spesso citati ma in pochissime
occasioni si spiega cosa erano, che cosa facevano e quali finalita perseguivano, e con lo scopo di
dare pit informazioni storiche a riguardo comincia le sue interviste, ma lei stessa dichiara che «il
proposito iniziale si & quindi naturalmente dilatato e ne & nata una sorta di autobiografia politica di
ciascuna».?’ Fin dalle prime conversazioni & emerso che la partecipazione alla lotta di Liberazione
appariva come un momento importante della loro vita politica; 1’antifascismo per le donne piu
anziane risaliva agli anni piu remoti del fascismo, mentre per le piu giovani era cominciato
attivamente a partire dal 1943. Le interviste sono ordinate all’interno della raccolta per ordine
cronologico: la prima intervista ¢ quella di una donna di ottantasette anni, ’ultima invece ¢ quella
della donna piu giovane che ai tempi della pubblicazione aveva cinquant’anni. I raccolti iniziano
con un riferimento alla propria origine sociale e familiare e tentano di ripercorrere I’intero arco
della vita, soffermandosi maggiormente sul periodo di attiva partecipazione politica. | luoghi in cui
queste donne si sono formate e hanno lottato sono la citta di Torino e i paesi limitrofi, erano tutte di
bassa 0 media estrazione sociale: sarte, modiste, ricamatrici, scatolaie, commesse, piccole impiegate
e operaie nelle fabbriche. Bianca Guidetti Serra chiarisce poi, il problema del linguaggio: le
interviste sono state trascritte letteralmente, eliminando solo ripetizioni, esclamazioni e interazioni
che avrebbero compromesso la scorrevolezza della lettura; tuttavia spesso si ritrovano frasi
incompiute o spezzate che sono tipiche del parlato e non dello scritto. L’autrice chiarisce anche
come si svolgeva il suo lavoro: faceva solitamente una prima domanda e poi lasciava piena liberta
al fluire dei ricordi in cui si verificavano spesso «ritorni indietro» 0 «salti in avanti»
nell’esposizione degli argomenti; proseguiva registrando le interviste e poi le trascriveva. Lei stessa
ritiene che il suo non si tratta di uno scritto ma di un «parlato trascritto» in cui sono presenti anche
errori di lingua che per rendere meglio la natura delle interviste non sono stati corretti. Parlando in
generale delle interviste scrive:

Da intervista ad intervista si notano delle differenze. C’¢ chi si esprime piu a fatica, che deve essere
sollecitata con domande e chi esplode in racconti interminabili. C’¢ chi, anche per ritegno espressivo,

risponde chiara e precisa ma contenuta e chi va al di la di quanto richiesto. Insomma, ciascuna si esprime a
suo modo.?®

I1. 3. 1. Alcune interviste significative

27 B, Guidetti Serra, Compagne. Testimonianze di partecipazione politica femminili, Torino, Einaudi, 1977 p. VII;
B Ivi, p. XX;
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Non tutte le intervistate sono state attive direttamente nella guerra di Resistenza, alcune come ad
esempio Anna Fenoglio conosceva i partigiani con cui aveva avuto dei collegamenti, ma il suo
impegno politico di Resistenza contro il regime la vede impegnata nelle occupazioni delle fabbriche
a Torino. Anna racconta di essere stata un’operaia fin da bambina, infatti, aveva undici anni quando
entro a lavorare nella filatura Tollegno a Regio Parco, dalla quale venne licenziata nel 1920 proprio
a causa di un’occupazione della fabbrica. Dopo essersi sposata con un comunista, ebbero sia lei che
il marito diverse difficolta a trovare lavoro, fino a quando nel 1932 non € riuscita ad essere assunta
presso la Fiat, nella fonderia. In occasione dell’inaugurazione della nuova sede della Fiat a Mirafiori
lei e molti altri operai contestano il duce con cori e urla costringendolo ad abbandonare il
palcoscenico dal quale parlava.

Arriva Mussolini, sale sul palco, tutti i suoi gerarchi la, i capiofficina intorno tutti vestiti in divisa gli
hanno fatto il saluto e noi niente, noi non abbiamo saluto. E allora il capoofficina dice: -Ma cosa fate? | suoi
si mettono a cantare Giovinezza e noi, eravamo gia un bel gruppo... abbiamo cantato: «Vento, portami via
con te...» E i capofficina: - Ma siete matti! Mussolini comincia il suo discorso e dice: - Operai della Fiat..
delle sezioni della Fiat, siamo qui ad inaugurare la Fiat Mirafiori che € il complesso piu grosso che ha la Fiat
- perché prima eravamo tutte sezioni piccole e dice: - Ricordate operai il discorso fatto nel 1935...7 — e il
nostro gruppo tutti insieme: - NOOOO! Allora lui arrabbiato non € piu andato avanti ma ha detto: - ebbene,

se non lo ricordate, rileggetelo! — e ha dato un pugno su quell’incudine ed & andato via e non ha piu parlato; &
andato via arrabbiato. 2

La prima volta che incontra i partigiani € in compagnia di un’altra donna ‘la Donini’, insieme
erano dovute andare in val Susa per portare informazioni e materiale ai partigiani:

[...] dopo I’ 8 settembre sono state formate le squadre, e allora io e la Donini e un gruppo i compagni
abbiamo avuto il collegamento con le brigate della val di Susa. 1o e la Donini eravamo nella 122 brigata di
Tullio Robotti della val Susa, che aveva il collegamento come Sap, noi dovevamo prendere la roba e portarla
ai partigiani su a Susa gquando si usciva da lavoro. La Donini (lei aveva proprio il compito come partigiana,

faceva la staffetta) aveva la casa traslocata a Susa; tutte le sere doveva andare su perché aveva impegni e
tutto. lo invece qui a Torino prendevo le comunicazioni, prendevo tutto e poi lo trasmettevo alla Donini.*

Di seguito € stata sempre impegnata in attivita di occupazione delle fabbriche e di insurrezione
contro i nazi-fasciati che tentavano di ripristinare 1’ordine. Anna Fenoglio racconta 1’episodio in
cui, dopo aver occupato la fabbrica Mirafiori insieme a un gruppo di partigiani per tre giorni,
riuscirono con un escamotage di fortuna a far scappare i tedeschi che minacciavano di far fuoco
contro di loro:

Quando abbiamo occupato la fabbrica non avevamo armi, non avevamo niente; avevamo una

mitragliatrice rotta sui tetti che faceva solo figura ma non funzionava; avevamo due o tre fucili che non
funzionavano. [...] Poi sono arrivati i partigiani e hanno portato loro le armi. Noi avevamo i compagni che
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piangevano dentro alla Mirafiori perché non avevamo come difenderci. Allora hanno preso a un posto di
blocco un fascista e lo hanno portato dentro alla Mirafiori. Giovane era quello li. Arrivano i tedeschi con i
fascisti che volevano far saltare la centrale elettrica alla Mirafiori che era su proprio vicino al sanatorio. E
c’era tre che erano armati e che sparavano da matti e abbiamo dovuto far scappar tutti gli operai dentro ai
rifugi perché, dato che era tutto vetro, tutti i vetri spaccati cadevano dappertutto. [...] Quello che avevano
preso, che era un fascista giovane, piangeva e diceva: - Ma io non sono fascista, mi hanno preso in un
rastrellamento e mi hanno detto se preferivo mettere la camicia nera o andare in Germania; e io ho preferito
stare a casa con i miei genitori e mi sono messo la camicia nera, non sono un fascista. Mentre questi carri
armati girano, questo giovane dice: - Guardate, datemi solo una bottiglia con due bombe a mano e io li faccio
saltare in aria tutti e due questi carri armati. Difatti prende questa bottiglia con due bombe, va nella cinta,
passa il carro armato, e «paffy»... & saltato; poi ne arriva un altro, passa, «paffy... ¢ saltato. Questi avranno
detto: - Qui dento alla Mirafiori ¢’é un arsenale di armi, - e allora sono andati via.*!

Un’altra intervista interessante ¢ quella di Lucia Bianciotto, una donna che nel 1919, all’eta di
undici anni lascia il suo paese Frossasco, vicino Pinerolo per andare con la sorella maggiore a
Torino a lavorare in fabbrica. In citta, a partire dal 1925 comincia a lavorare come commessa presso
I’Alleanza cooperativa e 1i inizia ad ascoltare i primi discorsi contro il fascismo; tuttavia la vera e
propria formazione politica le é stata data dal suo fidanzato, un comunista di nome Scarponi. Dopo
essersi sposati, per scappare dalle persecuzioni fasciste Scarponi € costretto ad emigrare in Francia,
Lucia lo raggiunge piu tardi e a Parigi si unisce al Soccorso rosso, aiutando cosi le famiglie dei
perseguitati in Italia. Scarponi durante un breve viaggio in Italia per incontrare dei compagni €
arrestato e da quel momento in poi Lucia si mette completamente a disposizione del partito
comunista; lei é responsabile dei collegamenti tra Parigi e il Nord Italia; le venivano date valigie e
borsette a doppio fondo in cui nascondere documenti da consegnare ai compagni in Italia, mentre il
resto: indirizzi, recapiti e parole d’ordine andavano tutti imparati a memoria. E stata arrestata nel
luglio del 1932, riceve I’amnistia, ma poco dopo viene nuovamente arrestata e condannata al
confino per cinque anni sull’isola di Ponza; anche il marito, intanto, era stato confinato a
Civitavecchia. | due sono riusciti a rincontrarsi solo dopo cinque anni. Finiti gli anni di confino,
viene liberata ma nel 1940 é di nuovo denunciata al Tribunale speciale e di huovo condannata al
confino, dove rimane fino alla caduta del fascismo. Lucia racconta il momento in cui scoprirono la
caduta del duce il 25 luglio e la loro liberazione avvenuta il 23 agosto:

Quando & caduto il fascismo, il 25 luglio, noi non sapevamo niente, perché non potevi avere la radio come
confinati... Quello che sapevamo, lo sapevamo un po’ dagli isolani ... Sentiamo cantare Bandiera rossa,
perché la mia casa confinava col camerone dei compagni, ¢’era solo un piccolo spazio verde che ci divideva.

[...] Cantavano tutte le nostre canzoni, un chiasso! E poi hanno cominciato a uscire e battere contro la porta,
per farci aprire e allora: - E caduto il duce, € caduto il duce! — E cosi abbiamo saputo. [...] Perd non ci hanno
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liberato subito, dal 25 luglio fino al 23 agosto non siamo venuti via; abbiamo dovuto lottare che non ti dico,
anche Ii a fare manifestazioni, perché non volevano saperne di liberarci.*

Quando inizia la lotta di Resistenza, Lucia collabora anche con altre due donne che sono state
precedentemente citate, in quanto autrici di opere prese in considerazione: Ada Gobetti e Teresa
Noce, attive come partigiane a Torino e nei dintorni. L’episodio in cui compare la Gobetti, o meglio
il figlio della Gobetti, Paolo, ¢ raccontato anche nelle prime pagine del diario di quest’ultima.
Leggiamo nell’intervista di Lucia:

Mi hanno detto che su a Chiomonte c¢’erano delle armi nascoste. Prima sono andata su che mi ha fatto

vedere dov’erano, poi avevo un appuntamento con il figlio della Gobetti e con il figlio di Montagnana... per
accompagnarli. La Gobetti nel suo libro ne parla pero non sapeva che ero io che li ho portati.*

La Gobetti & poi, nominata anche in un’altra intervista, quella di Maria Bronzo in cui si fa
riferimento alla collaborazione che c’era tra le due per la formazione dei primi Gruppi di difesa
delle donne. Dice Maria: «ho preso contatto con la Ada Gobetti e poi con lei abbiamo iniziato la
storia di questi gruppi».>* Riguardo Teresa Noce, Lucia Bianciotto racconta di averla incontrata
dopo la guerra, nel 1948, e che fu proprio lei ad indirizzarla al lavoro sindacale. Nella maggior parte
delle interviste ritornano sia nomi che episodi di lotta comune; tutto questo mette in luce il principio

di collaborazione che stava alla base della Resistenza.

Il. 4. Romanzi e racconti

Passando, ora, alla rassegna dei romanzi e dei singoli racconti che hanno come tema o come
sfondo la Resistenza, la prima opera cha va citata & L’Agnese va a morire di Renata Vigano

pubblicata nel 1949, a Torino dall’editore Einaudi.
I1. 4. 1. La produzione letteraria sulla Resistenza di Renata Vigano

Renata Vigano & un’infermiera con la passione per la scrittura e la letteratura; infatti all’eta di
tredici anni riesce a pubblicare una raccolta di poesie intitolata Ginestra in fiore; dopo 1’armistizio
dell’ 8 settembre 1943, con il marito Antonio Meluschi e il figlio si unisce alla lotta armata contro i
nazifascisti prestando servizio come infermiera, staffetta garibaldina e collaboratrice della stampa

clandestina. La Resistenza, per la Vigano, si svolge nelle Valli di Comacchio e in Romagna e
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proprio in questi luoghi € ambientato il suo libro, che nello stesso anno di pubblicazione vince
anche il premio Viareggio e da cui il regista Giuliano Montaldo nel 1976 ne ha tratto un film.
L’opera ¢ stata ristampata nel 1993, dalla stessa casa editrice ed ¢ stato tradotto in quattordici
lingue. A proposito dell’opera Sebastiano Vassalli, nell’introduzione scrive:

L’Agnese va a morire ¢ una delle opere letterarie piu limpide e convincenti che siano uscite
dall’esperienza torica e umana della Resistenza. Un documento prezioso per far capire ai piu giovani e ai

ragazzi delle scuole che cosa é stata la Resistenza: una guerra di popolo, la prima autentica guerra di popolo
della nostra storia.®

Renata Vigano dedica altri due scritti al tema della Resistenza: Donne della Resistenza,
pubblicato, in occasione del decennale della Resistenza, a Milano, dall’editore Mursia, nel 1955
e Matrimonio in brigata, pubblicato a Milano, da Vangelista, nel 1976, poco prima della sua
scomparsa. Donne della Resistenza e una raccolta di quattordici ritratti di donne bolognesi che
hanno partecipato alla lotta partigiana:

Nel decennale della Resistenza tra le centoventotto donne cadute a Bologna e in provincia se ne scelsero
tredici per comporre le storie, contenute in questo libro. Fu una cernita difficile; tutte meritavano che fosse
raccontato di loro. Si cercarono le piu indicative, di condizione sociale differenti, venite da esistenze
disparate. 1l proposito e che ognuna di esse rappresenti le altre che piu rassomigliava per la origine, la vita, il

lavoro, la morte nella Resistenza. Vi € aggiunta una quattordicesima scomparsa nella lotta clandestina
anteguerra, che é peraltro la loro ideale compagna.®

Dopo una lunga poesia dedicata alle donne partigiane, scritta dalla stessa autrice, si comincia a
delineare il profilo della prima donna scelta: Irma Bandiera, decorata con la medaglia d’Oro al
Valor Militare. Nelle prime righe si racconta che la madre, appena nata, era contenta di aver avuto
una bambina cosicché non sarebbe mai potuta andare in guerra; invece Irma Bandiera la guerra 1’ha
fatta. Il suo nome di battaglia € “Mimma” e comincia a lavorare per i partigiani come staffetta
all’eta di ventitré anni; purtroppo € stata presa dai fascisti il 7 agosto 1944 dai quali e stata
violentemente picchiata e torturata fino a causarne la morte. Nonostante cio i fascisti non erano
riusciti a estorcerle nessuna informazione e nome di nessun altro partigiano; di Mimma viene
esaltato il coraggio, la fermezza e la fedelta verso i suoi compagni. Un’altra storia ¢ quella di Jole
Baroncini, staffetta della 72 Gap, lei € stata arrestata dai tedeschi insieme alla sua famiglia composta
da padre, madre e altre due sorelle e condotta in Germania come prigionieri politici. La loro colpa
era di aver distribuito stampa antitedesca e antifascista. 1l padre era stato condotto al campo di

Aushwitz, mentre Jole con la madre e le due sorelle in quello di Ravensbruck. La prima a morire €

% 8. Vassalli, Introduzione, in L ’Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 1974, p. I;
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stata la madre, Jole che da sempre godeva di un’ottima salute purtroppo si ammala, viene condotta e
guarita nell’ospedale del campo ma non ¢ mai riuscita a tornare dalle sorelle perché a seguito della
guarigione e stata subito condotta verso i forni crematori. Nell’opera segue poi la storia di Irene
Callegari che, invece, ¢ morta in un bombardamento. Subito dopo 1’8 settembre insieme con suo
compagno partigiano Giovanni, appartenente al C.L.N. di Modena entra nella lotta. 1l suo nome di
battaglia € “Renata” ed ¢ stata una staffetta tra Modena e il C.U.M.E.R.. Di Renata si diceva che
non aveva mai paura di nulla, andava avanti e indietro tra Bologna e Modena con la sua bicicletta e
i giorni in cui non era in giro a fare la staffetta, si dedicava a battere a macchina la stampa
clandestina; proprio questo lavoro stava svolgendo nel giorno in cui € morta. Aveva sentito
I’allarme del bombardamento ma inizialmente lo aveva ignorato perché voleva terminare il suo
lavoro, ma il marito Giovanni era corso a prenderla e I’aveva costretta a scendere nel rifugio. Non
era un gran rifugio ma almeno proteggeva dalle schegge; mentre scendeva le scale Irene prese tra le
braccia uno dei due bambini di un’altra donna che, piangente, non riusciva a tenerli entrambi;
intanto la bomba aveva colpito proprio il rifugio e Irene era rimasta sotto le macerie insieme a
questo neonato. Il marito Giovanni aveva tentato di liberarla mentre sentiva sua moglie che fra le
macerie le chiedeva di badare alla loro figlia Silvana e di occuparsi del Partito ( Irene e Giovanni
erano iscritti al Partito comunista). Renata Vigano commenta la morte di questa donna scrivendo:
«aveva fatto fino all’ultimo il suo lavoro, non mai per s¢ ma per gli altri, per il popolo, per I’idea del

Partito»®’.

Matrimonio in brigata &, invece, una raccolta di racconti di vita partigiana fra le montagne. Ogni
racconto ha un proprio titolo e spesso i personaggi ritornano in piu di un racconto. La prima storia €
anche quella che da il titolo alla raccolta stessa e si svolge in una brigata partigiana in montagna.
Ciriaco, un uomo che aveva messo a disposizione la sua casa per i partigiani va dal comandante
della banda per informarlo che uno dei ragazzi “Lunabianca”, ogni notte scendeva al borgo per
incontrare una ragazza; questo suo gesto quotidiano era un rischio per tutta la banda in quanto
sarebbe potuto essere seguito da un soldato nemico che avrebbe poi scoperto il nascondiglio. Il
comandante chiama a rapporto “Lunabianca” e lo invita a portare su con loro questa ragazza, lui che
rappresentava in quel momento un funzionario del governo libero italiano li avrebbe sposati. Ecco il
momento del matrimonio:

- Siete testimoni — pronuncio il comandante, e la sua voce ebbe una sconosciuta solennita. Disse: - Vuoi
tu uomo che noi chiamiamo Lunabianca sposare questa donna che noi chiamiamo Marina? — si — rispose
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forte il partigiano. — E vuoi tu donna che chiamiamo Marina sposare quest’uomo che chiamiamo
Lunabianca? — Si — rispose forte la ragazza. — Come rappresentante del governo libero italiano vi dichiaro
uniti in matrimonio — disse il comandante — A suo tempo sara regolata la pratica. Ripeté, volto al giro di
facce intente: - Siete testimoni. Con giuramento — e agli sposi: - Abbracciatevi. Ho finito.®

Marina nella brigata si dedicava alle attivita di cucina e di pulizia. | partigiani erano molto
contenti di tenerla con loro e anche Marina era contenta di stare con il marito e i suoi compagni
perché in quel modo era riuscita a sfuggire alla squallida vita di serva che faceva presso la casa dei
mezzadri nel paese. Alcuni giorni dopo accade che Marina si reca a fare la legna nei dintorni del
campo e sente dei tedeschi che si stavano avvicinando, cosi corre al campo ad avvisare i compagni.
Si compie una breve battaglia, i partigiani hanno la meglio, ma oramai scoperti sono costretti a
lasciare il campo. Organizzano la fuga, ma proprio mentre stanno attraversando in fila indiana il
fianco di una collina, Marina viene colpita da un proiettile tedesco e muore. Di seguito € riportato il
momento della sua uccisione e la parte finale del racconto:

E fu in quel passaggio che si senti una scarica solitaria, misteriosa. — Sotto, forza — gridarono gli ultimi,
ma correndo videro la Marina a terra, sulla strada nel lume di luna, la presero, la portarono, scomparvero.
[...] — sganciarsi — suono alta la voce del comandante. Ma giu nel folto s’erano radunati in gruppo, e uno
disse: - Hanno ammazzato la Marina. [...] Non si udivano i passi sulla terra soffice del castagneto. Il
comandante sussurro all’uomo che veniva prima di lui: - Passa la voce, Avanti e silenzio. E la voce passo

dall’uno all’altro ino all’ultimo. L ultimo era Pierone che portava la Marina: bianca, morta. Nelle sue braccia
pareva una bambina che dormisse, e lui camminando piangeva, tutto sporco di sangue.3®

Il secondo racconto, intitolato Peter, & molto importante non solo per la storia in sé ma perché a
narrare in prima persona é proprio Renata Vigano che riporta in questo modo fatti realmente
accaduti e da cui é possibile trarre anche informazioni biografiche che riguardano la lotta
clandestina della scrittrice. Renata € insieme al figlio neonato e suo marito Antonio, comandante di
brigata, nascosta nel casolare di Serafino e Diomira; da qui si occupano dell’approvvigionamento
dei viveri per i partigiani nascosti nelle valli e controllano attentamente i movimenti dei tedeschi
che si erano stanziati nel paese. Una sera, un soldato russo prigioniero dei tedeschi di nome
Petruscia, ma da loro chiamato Peter, irrompe ubriaco nella casa di Renata e gli altri, mentre tutti
stanno dormendo. Renata e Serafino lo accolgono e siccome Serafino era un soldato reduce dalla
ritirata in Russia comincia a parlare con Peter: i due parlando un po’ in italiano, un po’ in russo
ricordano le avventure e le disgrazie passate in Russia; durante la conversazione Peter racconta che
i tedeschi non lo trattavano molto male pero gli facevano svolgere i lavori piu pesanti. | giorni

successivi rivedono Peter in compagnia dei tedeschi, sta lavorando per loro proprio come aveva
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detto, mentre quest’ultimi non fanno che tenere sotto controllo tutti gli abitanti del paese e in
particolare la casa dove vivono Renata, Antonio, Serafino e Diomira. Per fortuna, Renata con la
scusa del mercato nero riesce a giustificare ad un comandante tedesco il via vai di persone che si
sussegue nel loro casolare e I’enorme quantita di viveri che hanno a disposizione. Quando la
compagnia tedesca stava per lasciare il paese, Peter fa sapere a Serafino che vuole scappare e
restare con loro; Serafino perd non puo prendere decisioni da solo e ne parla con Renata che manda
subito una staffetta da suo marito Antonio che intanto aveva raggiunto gli altri compagni. Antonio
si mostra d’accordo nell’accogliere Peter nella loro brigata. Di seguito ¢ riportato il passo in cui si
organizza la fuga del russo:

La compagnia sarebbe partita nell’ora vaga tra giorno e buio, quando gli aerei inglesi — che noi
chiamavano genericamente «Pippo» - smettevano le solitarie incursioni a causa della luce incerta. Anche
Peter partiva con i tedeschi, poi, nella sera nera, si lasciava scivolare giu dal carro, tornava indietro, e io
dovevo aspettarlo nella via lungo il canale, e condurlo al «casone» delle guardie vallive, abbandonato dalla
sorveglianza della pesca di frodo e ridotto a nostro rapido rifugio. Era su ciglio della valle allagata , e vi
approdavano le barche per i trasporti partigiani. — Verranno due barcaioli e faranno il verso dell’uccello della

valle, Peter andra con loro. lo dissi: - Bene. Ma lei, Serafino, deve stare con mio figlio in casa, non lasciarlo
un minuto, se non viene Antonio. — Certo — mi rispose — Deve sembrare una sera come tutte le altre!*

La Vigano descrive, poi, il momento in cui Peter dopo essere fuggito incontra per la prima volta i
partigiani:

Poi venne piano piano un fruscio, scricchiold un lembo di ghiaccio steso nei solchi della carreggiata,
un’ombra veniva sul buio. Aspettai che si avvicinasse fino a sentire 1’odore del panno di caserma, era un
piccolo uomo. Dissi «Peter?» e mi rispose «Da». Poteva anche non esser lui, ma in quei momenti non ci si
pensa, la paura si scioglie, scompare, e se poi accade un errore che pud essere mortale, non rimane che una
grande meraviglia. Quella volta era proprio lui, e io lo presi per mano, camminammo senza parlare sui solchi
della strada gelata, solo attenti a non far rumore. [...] la barca era li accostata al ciglio del breve argine. —
Ehila — disse sottovoce uno dei partigiani, e saltd su vicino a noi. — Manda Antonio — mormorai — portatelo in

base. — io Petruscia, con fucile — pronuncio il sovietico, come mostrasse una carta d’identita. — Dosvidania —
gli dissi mentre il partigiano lo pilotava giu dall’orlo fangoso fino alla barca.*

I1. 4. 2. La produzione letteraria sulla Resistenza di Alba de Céspedes

Alba de Céspedes, autrice del romanzo Dalla parte di lei, comincia la stesura del suo libro il 12
luglio 1945 e questa attivita la tiene occupata per tre anni, fino al 1948; tuttavia ripensamenti e
insoddisfazioni tormentano costantemente I’autrice che si trova a rivedere piu volte il suo romanzo,
costringendo il suo editore, Mondadori, a rimandarne la pubblicazione. Quando nel 1949 il libro
viene pubblicato in Italia, lei € negli Stati Uniti insieme al marito; a tal proposito nella prefazione

inserita nella ristampa del 1994 scrive:
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Gia da un anno mi trovavo a Washington, all’Ambasciata d’Italia, ove avevo seguito mio marito. Parte
del libro fu scritta in quella sede. Al momento della pubblicazione di Dalla parte di lei io ero ancora negli
Stati Uniti e non potei seguire né il lancio del libro né le reazioni della stampa.*?

Nella stessa prefazione racconta anche come avvenne la scelta del titolo:

[...] mi trovavo a Milano, alla Mondadori, e il mio editore mi chiedeva ragguagli sul mio nuovo romanzo.
lo gliene parlavo con la difficolta che ogni autore prova nel parlare al suo editore del libro che sta scrivendo.
A un certo punto gli dissi che si trattava di una storia d’amore vista pero dalla parte di lei. Il geniale Arnoldo
mi interruppe illuminandosi in viso e gridando: «Dalla parte di lei... dalla parte di lei». Il titolo fu deciso
cosi.®

Quando, dopo la pubblicazione, I’autrice ha letto la prima copia del libro in America, ha trovato
subito un difetto e sul suo diario si lascia andare alle riflessioni scrivendo: «&é troppo ricco» e
«rischio di far troppo, di strafare».** Nel 1952 ne individua un altro e confida al suo diario: «c’era in
me il desiderio di stupire la critica con il mio stile, il perfetto possesso dei mezzi di espressione. Era
I’ Anti-nessuno, e aveva tutti i difetti delle polemiche».*® Tra il °50 e il ’51, in occasione della
traduzione inglese decide di rivedere il testo che viene, in questa occasione, privato di un centinaio
di pagine, allestendo cosi una versione ridotta e stilisticamente piu controllata; il testo che oggi €
possibile leggere e proprio il frutto di quelle revisioni. Dalla parte di lei, appena uscito non fu
subito apprezzato e non sembrava destinato a ripetere i trionfi del libro precedente Nessuno torna

indietro, invece € stato continuamente ristampato in Italia e tradotto nelle principali lingue.*®

L’attivita partigiana di Alba de Céspedes si svolge a Bari, dove collabora presso ’ufficio stampa
di Radio Bari firmandosi con lo pseudonimo “Clorinda”, che diventa anche il suo nome di battaglia
per tutto il periodo della lotta. L’autrice giunge a Bari il 27 novembre 1943, dopo essere fuggita da
Roma alcuni giorni dopo I’armistizio, e dopo aver attraversato 1’Abruzzo per superare le linee del
fronte e giungere nel Sud Italia, dove gli Alleati avevano gia liberato sia la citta di Bari, sia la citta

di Napoli. L’arrivo al Sud viene descritto in una lunga lettera alla mamma:

Quando raggiungemmo le truppe alleate, a Gissi, dal quale ti mandai, subito, la prima lettera! Ci pareva
impossibile di non dover piu fuggire e nasconderci e tuttavia ad ogni rumore sobbalzavamo come se
venissero a prenderci. Ci volle qualche giorno perché ci abituassimo. Ti lasci immaginare il nostro stato e dei
nostri indumenti. [...] ...gli alleati ci accolsero benissimo, ci rifocillarono, per di piu tutti parlavamo bene
inglese — Franco €& di madre lingua inglese, anche — ci misero in camion e ci trasportarono a Bari.
Assaporammo varie delizie nuove: quella di non piu camminare a piedi, per campi e montagne, come da
mesi e mesi facevamo ormai. Poi una tazza di té, sigarette e cioccolata. Giungemmo a Bari e li Franco prese

42 A. De Céspedes, Prefazione, in Dalla parte di Lei, Milano, Mondadori, 2021, p. 529;

3 1bidem;

4 M. Ghilardi, Dalla parte di lei. Le due redazioni, in Alba de Céspedes, a cura di Marina Zancan, Milano, Il
Saggiatore, 2005, p. 108;

4 Ivi, p. 113;

46 Cfr. M. G. Mazzucco, Introduzione, in Dalla parte di lei, Milano, Mondadori, 2021;
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servizio al Ministero degli Esteri e io fui assunta all’Ufficio Stampa. Trovammo altri colleghi miei e di lui
che avevano avuto altrettanto difficili avventure. Anche i nostri compagni di viaggio trovarono da lavorare.
Questo fu il 28 novembre. Da allora fino alla fine di febbraio siamo rimasti 1a. [...] Il mio lavoro consisteva e
consiste nel parlare alla radio. Se tu riuscissi con la tua splendida radio a prendere Radio Bari mi sentiresti la
sera dalle 10.30 alle 11, ora italiana.*’

Presso 1’ufficio stampa di Radio Bari, la de Céspedes dirige la trasmissione Italia combatte che
va in onda ogni sera dalle 22.30 alle 23.00 e che ha lo scopo di incoraggiare i partigiani a
combattere contro gli occupanti tedeschi. L’emittente radiofonica dopo 1’8 settembre, era stata
salvata dalla distruzione dei tedeschi da un gruppo di giovani intellettuali antifascisti, azionisti e
liberali, frequentatori della libreria Laterza; dopo il 16 ottobre passa sotto il controllo del PWB
(Psychological Warfare Branch), 1’ufficio anglo-americano che aveva il compito di controllare il
settore della stampa e propaganda nei paesi di occupazione militare alleata, e cosi Radio Bari
diventa la radio degli alleati sotto la direzione dello scozzese lan Greenlees.*® La de Céspedes
teneva, inoltre, il lunedi e il venerdi la rubrica La voce di Clorinda; I’autrice dichiara, in seguito, di
aver scelto quello pseudonimo ispirandosi alla Clorinda di Tancredi, ovvero una donna vestita da
uomo, in quanto racconta che li, tutte le donne attive alla radio portavano i pantaloni, moda non
molto in voga per i tempi. Di seguito € riportata un breve pezzo di un discorso fatto da Clorinda alla
radio; nel frammento scelto si rivolge in modo particolare alle donne per risvegliare la loro
coscienza di combattenti silenziose:

E una donna che vi parla stasera. Una donna che ha lasciato la sua casa in due ore, si & cacciata in un
treno all’alba, ha avuto giorni difficili fuggendo ai tedeschi di paese in paese, e poi ha deciso di guardare il
Sangro e traversare le linee del fuoco per venire da questa parte. Ma stasera io non vi parlo in veste di

giornalista o di scrittrice. Stasera io vi voglio parlare da donna alle innumerevoli donne italiane che aspettano
il ritorno dei loro uomini che sono quaggiu.*

Nei mesi trascorsi a Bari, riacquistata la liberta di stampa, la de Céspedes scrive i pezzi per la
radio: si tratta di veline dattiloscritte che riportano le conversazioni che Clorinda ha con i suoi
ascoltatori, delle quali la studiosa Laura Di Nicola, in un suo saggio intitolato Mercurio: storia di

una rivista 1944-1948, scrive:

Sono testi di alto valore documentario che, sotto forma del racconto, da un lato presentano la giornalista
come testimone di una importante esperienza storica, dall’altra esprimono le forme della sua partecipazione
alla Resistenza civile, I’acquisto senso della politica, 1’antifascismo schietto e consapevole che poi avra un
esito ancora piti matura nella rivista «Mercurio».*

47 ettera di Alba de Céspedes alla madre Laura Bertini, Napoli, 7 maggio 1944;

48 Cfr. L. Di Nicola, «Mercurio»: storia di una rivista 1944-1948, Milano, Il saggiatore: Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, 2012:

49 Clorinda [A. de Céspedes], | tedeschi dicono «Kommy, dattiloscritto, s.d. (AdC. B.39, f.1);

0. Di Nicola, «Mercurio»: storia di una rivista, p. 38;
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L’esperienza radiofonica confluisce anch’essa nella documentazione de La Resistenza al Sud che
de Céspedes realizza per «Mercurio» con il fascicolo speciale del dicembre 1944, in cui pubblica
L’Italia combatte, che € allo stesso tempo racconto e memoria di quella esperienza. Di seguito se ne
riporta un frammento:

Rapida di contro a noi la lancetta dell’orologio incominciava a camminare. Mezz’ora, niente di pit: come
dire un minuto. Uno di noi parlava a turno, e gli altri lo fissavano controllando quasi il peso, il valore delle
sue parole. Davanti a noi stava un microfono freddo. Forse, oltre quello, gente stava in ascolto, i patrioti nei
rifugi mondani, i cittadini nelle loro case, e tutti rischiavano la vita per ascoltarci. O forse nessuno: le
trasmissioni, si sapeva erano disturbate. Avremmo voluto udire in risposta una voce, una parola. Temevamo
di parlare nel vuoto, inutilmente scoprire i nostri piu risposti sentimenti. Parevano sordi e muti. Solo per

mezz’ora miracolosamente potevamo entrare nelle loro case a parlare ai loro orecchi. Mille cose avevamo da
dire e la lancetta camminava.>

I. 5. Larivista «Mercurio»

L’idea della rivista «Mercurio» nasce a Napoli. Alba de Céspdes nel febbraio del ’44 si
trasferisce a Napoli dove soggiorna per quattro mesi, fino al 21 giugno dello stesso anno, quando
rientra Roma, da pochi giorni liberata. Proprio a Napoli rinasce la voglia di lavorare e di riprendere
la scrittura diaristica che aveva interrotto prima dell’attraversamento delle linee. A Napoli la
scrittrice-giornalista entra in contatto con 1’ambiente crociano, con lo stesso Benedetto Croce, con
Adolfo Omodeo, allora rettore dell’Universita di Napoli e futura firma su «Mercurio»; questo ¢ il
contesto politico-intellettuale con cui la de Céspedes si confronta e in cui nasce 1’idea della rivista.
I1' 5 maggio del 1944 annota sul suo diario: «Mi hanno proposto di dirigere una nuova importante
rivista “Mercurio”».>? La rivista diventa un progetto a tutti gli effetti nella Roma liberata dove la de
Céspedes torna nel giugno 1944 quando presenta la domanda di pubblicazione presso 1’ufficio
Allied Publications Board. «Mercurio» sarebbe stato un mensile, pubblicato a Roma e di proprieta
della casa editrice Gianni Darsena editore, stampato dalla Tipografia Failli; inizialmente composto
dal 120 pagine, poi esteso a 144. La rivista e durata poco meno di quattro anni, dal 1° settembre
1944 al 1°giugno 1948, nell’arco dei quali escono ventinove fascicoli, corrispondenti a trentanove
numeri, di cui ventisei ordinari e tre speciali; durante questi anni affronta un susseguirsi di editori,
tipografi, collaboratori, accelerazioni, rallentamenti e anche brevi interruzioni. La casa editrice
Darsena era stata fondata nel marzo 1944, quindi contemporaneamente a «Mercurio», come

prosecutore della casa editrice Ondati, fondata invece, a Roma nel 1942, da Gianni Battista, libero

51 Clorinda [A. de Céspedes], «L 'Italia combattey, in «Mercurio», | (1944), n.4, dicembre, p.143;
52 . Di Nicola, Diari di guerra di Alba de Céspedes, in «Bollettino di Italianistica, Rivista di critica, storia
letteraria, filologia e linguistica», | (2005), pp.186-226;
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docente di Politica commerciale, passato dall’universita all’editoria. I primi problemi si hanno a
partire dall’estate del 1945 quando la crisi editoriale e di stampa colpisce anche la Darsena. Alba de
Céspedes e il suo editore, come testimoniato dallo scambio di molte lettere, fanno fatica a
pubblicare il numero 15 della rivista e a distribuirla. Ecco, ad esempio, quanto scritto dalla direttrice
al suo editore 1’11 dicembre 1945:

Mi auguro che tu abbia potuto concludere per la distribuzione di «Mercurio» da parte di Messaggerie.
Questo mi sembra oramai il problema piu grave per la nostra rivista: il contenuto di essa sara sempre
migliore ed é dolorosissimo vederla affogare nella provincia romana. Non € possibile che tu non riesca a
farla distribuire bene. Qui arrivano tutte lagnanze e sara forse anche per questo che io passo un periodo di
scoraggiamento e di cattivo umore. Fatico tutto il giorno e la rivista non riesce ad arrivare neppure presso
guelli che la richiedono insistentemente. Due mesi fa, al Continentale, tu mi promettesti che alla fine
dell’anno tutto sarebbe stato diverso. Tra pochi giorni ¢ Natale ¢ la rivista non riesce ad essere venduta

neppure nelle edicole di Venezia e Torino. [...] Sono costretta a mandare degli omaggi perché la rivista
venga conosciuta al nord. E questo € molto umiliante.>

| rapporti con I’editore Darsena si interrompono completamente nel 1946, e nel marzo dello
stesso anno mentre si sta pubblicando il numero 17 ( che era in realta il numero di gennaio), Alba de
Céspedes scrive una lettera ad Arnoldo Mondadori in cui lo informa che, nei mesi successivi, la sua
rivista sarebbe stata acquistata dal miliardario italo-brasiliano Rodolfo Crespi, figlio di Nelida
Malgeri e proprietario dei cotonifici Crespi, che con i soci Marcello Malgeri e Francesco Ottaviani
aveva fondato le Edizioni Crero, con sede a Roma. Cosi ha inizio la seconda fase della rivista che,
sotto I’insegna delle Edizioni Crero, pubblica i numeri delle riviste dal 19 al 33; il primo viene
pubblicato subito dopo il referendum del 2 giugno, in questo modo la rivista da indipendente
politicamente si allinea a una posizione piu apertamente filo-repubblicana, mal tollerata dall’editore
che invece era un convinto monarchico. Proprio a causa dei pensieri politici contrastanti i rapporti
tra la direttrice e Crespi saranno sempre piu incrinati fino rompersi definitivamente nell’estate del
1947; a riguardo Alba de Céspedes annota sul suo diario:

Mercurio minaccia di finire tra le mani di Crespi che é contrario a me per tendenze politiche. Lui

monarchico, io repubblicana. E non solo questo: ma una tremenda incomprensione di casta, di categoria. lo
non so pili far parte del mondo al quale per nascita appartengo.®*

Poi a giugno scrive ad Alberto Mondadori in una lettera: «Per Mercurio siamo ancora ai ferri
corti con Crespi: ma sembra che tra due giorni sara firmata la scissione e la mia liquidazione mi
verra versata regolarmente».>® E cosi il 25 luglio 1947, i soci decidono di sciogliere anticipatamente

la societa e predisporre la messa in liquidazione dando due motivazioni a questa scelta: una di

%3 Copia lettera di Alba de Céspedes a Gianni Battista, Roma, 11 dicembre 1945 (AdC, b, 23, parte non ordinata);
> A. de Céspedes, Diario, 24 marzo 1947 (AdC, b, 37, £.2);
%5 Lettera di A. de Céspedes ad Alberto Mondadori, Roma, 4 giugno 1947;
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natura economica perché i costi della carta erano aumentati notevolmente come anche quello delle
attrezzature editoriali e una seconda di natura sociale in quanto i soci erano convinti che la societa
non rispecchiava piu i principi su cui si era fondata. La terza e ultima fase di Mercurio ha inizio con
il fascicolo numero 34, con le edizioni Aspra finalizzate solo alla pubblicazione della rivista e
finanziate dall’imprenditore romano Giuseppe Fiorentini, allora presidente della ing. Fiorentini &
C. S.p.A., una delle principali industrie romane. La rivista chiudera definitivamente nel dicembre
1948 per ragioni sia politiche che economiche. A distanza di anni, Alba de Ceéspedes nella
Prefazione del 1994 al suo romanzo Dalla parte di lei chiarisce meglio quello che era successo
poco prima della chiusura di «Mercurio»:

La rivista «Mercurio», che io avevo fondata nel 1944 e che dirigevo, termino le sue pubblicazioni nel
1948. 1l finanziatore della rivista, che, tenuto conto prima della particolare situazione bellica e poi della
svolta di Salerno, mi aveva lasciato le briglie lente sul collo, d’un tratto mi proponeva di sterzare verso

posizioni di ortodosso atlantismo. Scoprivo come il potere mercantile sia permissivo agli inizi e come si
serva di un titolo di giornale allorché un congruo numero di lettori si & abituato a seguirlo. Rifiutai.*

I1.5. 1. Le edizioni “speciali” dedicate alla Resistenza italiana

Due numeri “speciali” della rivista sono dedicati all’esperienza della Resistenza e sono intitolati:
La Resistenza al Sud e Anche [’Italia ha vinto pubblicati il primo nel dicembre 1944, il secondo nel
dicembre 1945 e nella premessa del dicembre 1944, firmata «Mercurio», ma dietro cui si cela Alba
de Céspedes, viene chiarito il senso di questi scritti “speciali”:

Abbiamo voluto far conto di raccoglierci, in una di queste lunghe sere di fine anno, e di ascoltare le voci
dei nostri amici, di quelli almeno che potevano essere vicini. A fine anno si fanno i bilanci, ci si volge
indietro, si valuta quel che si & speso. E, in verita, in quest’anno speciale — che ha avuto inizio per tutta

I’Italia 1’8 settembre e che per ogni regione o citta si chiude col giorno della propria liberazione — possiamo
dire di aver speso molto di noi®’.

In queste edizioni speciali i temi della guerra, della liberazione e la concezione dell’Italia come
patria, nazione e paese sono lo sfondo e la cornice in cui vanno letti gli scritti che vogliono
rappresentare, se pur in forma embrionale, le prime forme di storiografia della Resistenza; si tratta
di una raccolta di scritti che propone in maniera corale le memorie divise di una pluralita di soggetti
intrecciando, allo stesso tempo, la Resistenza civile con la Resistenza organizzata ma anche il
contesto sociale con quello psicologico ed emotivo dei singoli combattenti. Nella premessa
sopracitata € possibile anche leggere il significato che Alba de Céspedes ha dato alla guerra e alla

Resistenza, specificando in piu punti che la guerra per il popolo italiano comincia realmente 1’8

% A. de Céspedes, Prefazione, in Dalla parte di lei, Milano, Mondadori, 1994, p. I;
S"Mercurio, [A. de Céspedes], Premessa, in «Mercurio», | (1944), n.4, dicembre, pag. 5;
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settembre: gli italiani quella guerra non I’avevano voluta, tuttavia 1’avevano combattuta fino a
vincerla, guidati solamente dal loro istinto, dalla propria coscienza e dalla propria ostinazione, in
quanto era stata condotta senza capi e senza un piano vero e proprio.

Ognuno di noi, saturo d’odio, ha lottato sordamente, con le proprie ridotte possibilita, e tuttavia senza
sprecarne una. Un ragazzo a un angolo di strada, una donna dietro una finestra, un uomo senza uscire da una
stanza, anche questi hanno combattuto. Taciturni, operosi, nei giorni carichi d’odio, hanno combattuto.
Talvolta era soltanto resistere, sopportare, cioé questa logorante vita ancora un mese, ancora un giorno. Tutti
hanno resistito, ognuno a modo suo, al tedesco, hanno spianato la via ai liberatori. E cosi la gente delle
montagne e quelle della pianura, le donne e gli uomini, i giovani armati e gli intellettuali si sono trovati

vicini e solidali — quasi senza sapere 1’uno dell’altro — in questa comune barricata dove ognuno, per
combattere, portava quel che aveva.®

Nel fascicolo dedicato ai nove mesi d’occupazione di Roma presenta un elenco di settantasei
scritti, di cui tredici firmati da donne, senza alcuna divisione interna e spesso accompagnati da
proverbi, modi di dire, citazioni tratte dalla stampa e anche disegni. Si tratta di raggruppamenti
irregolari sia sul piano cronologico che tematico di un discorso che vuole mantenere la dimensione
del dibattito, in cui ciascuno prende parola e racconta. Gli autori invitati a collaborare sono tutti
legati all’antifascismo ma diversi per posizioni politica e per le attivita che svolgono: scrittori,
storici, politici, artisti e professori. Il volume si presenta come un diario illustrato dei nove mesi
dell’occupazione di Roma, con scorci che conducono nell’Italia gia liberata: L’ Abruzzo, le Marche,
Bari e Napoli , quindi anche se la de Céspedes parla di un volume dedicato alla Resistenza nel Sud
Italia, in realta al centro c’¢ I’esperienza partigiana romana. Il libro si presenta come un diario
collettivo dalla cronologia irregolare in cui si mischia il resoconto, la cronaca e il ricordo; «si puo
dire che esso rappresenti una grandissima opera della e sulla Resistenza che sta a rappresentare non
un programma poetico ma la sperimentazione con cui la nuova letteratura deve confrontarsi per
trovare forme per narrare il reale».> Circa la partecipazione femminile, i nomi pil rilevanti, sono
quello della scrittrice Anna Banti, autrice del racconto breve Senza Eroismo, in cui il tema ¢ la
resistenza «degli inermi» e quindi di tutti coloro che non avevano armi per difendersi, di Bianca
Ugo, scrittrice e giornalista, ma anche traduttrice che pubblica nel fascicolo speciale tre poesie a

tema resistenziale e di Pina Milani che racconta la lotta di Liberazione in Valle d’Aosta.®°

La successiva premessa del secondo numero monografico, Anche [’Italia ha vinto, s’intitola
Dedica, firmata «Mercurio», ma anche dietro questa firma si cela la penna della direttrice de
Céspedes. Comincia col dire che il volume é dedicato a tutti coloro che erano saliti sulle montagne

58 |hidem;
%9 L. di Nicola,« Mercurio» storia di una rivista 1944-1948, p.285;
80 Cfr, L. di Nicola,« Mercurio», storia di una rivista 1944-1948;
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per combattere, di cui si conoscono pochissimi nomi ed identita, e che hanno messo a disposizione
la loro vita per conquistare la liberta, spesso perdendola appesi ad un albero o dispersi nel fango; a
tal proposito scrive:

Nei cimiteri di montagna, nelle fosse tedesche, sotto le nostre case sventrate, i nostri paesi distrutti, stanno
migliaia di questi italiani. E noi crediamo che 1a sotto, quando ¢’¢ un po’ di sole, Giovanni, Francesco,

Mario, Antonio, dormano tranquilli. Poiché ormai essi sono in grado di sapere la verita su moltissime cose.
Pero sanno anche che, nel loro nome, 1’Italia ha vinto questa guerra.61

La struttura del fascicolo dispone i testi in tre sezioni: la prima dedicata alle Giornate di Firenze,
quindi alla Resistenza in Toscana; la seconda, intitolata La lotta la Nord, & la piu ampia e riporta
esperienze di lotta in Piemonte, Lombardia, Veneto, Liguria e Valle d’Aosta; la terza e ultima
sezione s’intitola L 'Insurrezione ed € dedicata al 25 aprile, descrivendo gli avvenimenti di Torino,
Milano, Venezia e Trieste. Gli episodi raccontati riguardano sia la sfera militare, sia la Resistenza
civile non armata; sono racconti in prima persona o in terza e sul piano formale, diari, cronache e

memorie si alternano alla commemorazione dei caduti.
I1. 6. Il romanzo sulla Resistenza di Lalla Romano

Un’altra opera sulla Resistenza, che rientra nel genere romanzesco, e Tetto Murato della
scrittrice Lalla Ramano che é stato pubblicato a Torino, da Einaudi nel 1957 e ha vinto nello stesso
anno il premio della critica intitolato a Cesare Pavese. La Romano esordisce nel 1941 come
poetessa, sotto la spinta di Eugenio Montale, infatti pubblica la sua raccolta Fiore per 1’editore
Frassinelli, a Torino. Gli anni della sua formazione letteraria possono essere divisi in due periodi
ben distinti: quello compreso tra il *21-’41 in cui sembrano prevalere gli interessi poetico-pittorici e
quello individuabile negli anni *41-’53 in cui giunge a maturazione la scelta narrativa. Il primo
periodo coincide anche con importanti eventi biografici: il conseguimento della laurea in Lettere
presso 1’Universita di Torino, il matrimonio, la nascita del figlio e I’inizio della sua carriera di
insegnante: in questi anni continuera a comporre versi e brevi racconti e a dedicarsi alla pittura,
seconda sua passione dopo la letteratura. L’ambiente culturale in cui Si muove é quella dei giornali
«Ordine nuovo» e di «Rivoluzione liberale» di Piero Gobetti. Nel 1933 ha inizio I’attivita della casa
editrice Einaudi a cui collaboreranno, tra gli altri Leone Ginzburg, Cesare Pavese, Carlo Levi,
Franco Antonicelli, Massimo Mila e dal 1945 la stessa Lalla Romano. Il secondo periodo coincide
invece con gli anni della guerra, la caduta del fascismo, la Resistenza e I’immediato dopoguerra con

il suo trasferimento insieme alla famiglia a Milano. Nel 1943, la sua casa fu distrutta da un

81 Mercurio [A. de Céspedes], Dedica, in «Mercurio», 1 (1945), n.16, dicembre, p.8;
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bombardamento ed essendo una sfollata & costretta a tornare a Cuneo, citta natale, dai suo genitori.
Li comincia a collaborare con amici partigiani, militando nelle formazioni di “Giustizia e Liberta” e
nei Gruppi di difesa della donna. Nel 1957, anno in cui esce Tetto murato, i temi della guerra e della
Resistenza occupano ancora molte pagine della narrativa italiana, ma i toni propagandistici e
declamatori sono spenti. La causa di questo cambiamento ¢ soprattutto 1’insuccesso delle elezioni
del 1948 da parte della classe politica che aveva raccolto I’eredita partigiana ma anche perché il
gruppo degli intellettuali e gli scrittori «di sinistra», di cui faceva la stessa Romano, risentiva
fortemente il dramma della Rivoluzione ungherese.®? Tuttavia la storia raccontata nel romanzo, si
svolge proprio durante gli anni che vanno dal 1943 al 1945; dunque il tema della guerra, 1’8
settembre e la Resistenza fanno da sfondo al racconto e sono evocati solamente attraverso luoghi e
personaggi. Giulia, la protagonista, non & una partigiana, ma una sfollata dalla citta a causa dei
bombardamenti; nell’opera non vengono mai raccontati fatti storici o episodi di guerriglia armata.
La guerra, tuttavia, c’¢; viene combattuta fuori le mura del “Tetto”, casa-rifugio per Giulia e gli altri
protagonisti e viene, quindi, percepita come lontana infatti leggendo il racconto sembra quasi
impossibile che possa raggiungere i personaggi e stravolgere 1’universo parallelo che all’interno di
quel rifugio sono riusciti a crearsi. Per questo e per altri motivi, che verranno approfonditi nel
prossimo capitolo, Tetto murato é stato definito dalla critica recente come «un romanzo “anomalo”

della Resistenza»®. L’opera, negli anni successivi, ¢ stata nuovamente ristampata dall’editore

Einaudi sia nel 1971 che nel 1985 e tradotta in tedesco e in francese.

62 Cfr. A. Catalucci, Invito alla lettura di Lalla Romano, Milano, Mursia, 1980;
8 M. R. Masoero, Un romanzo “anomalo” della Resistenza: Tetto murato di Lalla Romano in «ll presente e la
storia», Istituto storico della Resistenza di Cuneo, n.84, dicembre 2013, pp. 241-254.
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I11. Romanzi della Resistenza

Tra tutte le opere citate in precedenza, in questo capitolo, sono stati scelti tre romanzi da
analizzare piu nello specifico. Questi sono: L ’Agnese va a morire di Renata Vigano, Dalla parte di

lei di Alba de Céspedes e Tetto murato di Lalla Romano.
I11.1. L’ Agnese va a morire di Renata Vigano

L’Agnese va a morire ¢ una delle opere letterarie piu limpide e coinvolgenti che siano uscite dall’esperienza
storica e umana della Resistenza. Un documento prezioso per far capire ai pit giovani e ai ragazzi delle
scuole che cos’¢ stata la Resistenza: una guerra di popolo, la prima autentica guerra di popolo della nostra
storial.

Con queste parole, Sebastiano Vassalli inizia la sua Introduzione al romanzo L’Agnese va a
morire di Renata Vigano, per I’edizione Einaudi del 1974, considerando la sua struttura
«straordinaria», in quanto tutto ¢ sorretto «da un’unica volonta, da un’unica presenza, da un unico
personaggio»® che, altro non & che I’Agnese, descritta come la contadina grossa, incolta,
inconsapevole e vecchia, nonostante i suoi cinquant’anni, che dopo la cattura e I’omicidio del
marito comunista Palita da parte dei nazifascisti, si unisce alle bande partigiane, diventando da quel
momento una “mamma” per tutti “quei ragazzi” che combattevano per la liberazione del proprio
Paese. Vassalli riflette molto sulla figura dell’Agnese che, secondo il suo parere, non é soltanto la
contadina protagonista del romanzo ma & «un’immagine collettiva»,® un personaggio reale sotto
molti punti di vista, ma disumano «per la sua grandezza»* che la porta ad annullarsi nei fatti e nelle
vicende. Non a caso, il romanzo si conclude con la morte della protagonista, anche se Vassalli
sottolinea come il personaggio dell’Agnese sia scomparso molto prima, all’inizio della vicenda,
ovvero nel momento preciso in cui la donna sceglie di sacrificare se stessa e la sua vita per una
causa, un’idea. Una domanda che la critica si € spesso posta dopo la pubblicazione del romanzo e
“Chi ¢ 1I’Agnese?”. L’autrice cerca di dare una sua personale risposta, nel 1949, pubblicando su
«L’Unita» un articolo intitolato La storia di Agnese non € una fantasia in cui racconta il momento
in cui, durante gli anni della lotta, incontra per la prima volta la donna che nel suo romanzo porta il

nome di Agnese. Scrive:

1S, Vassalli, Introduzione a L’Agnese va a morire, in R. Vigano, L 'Agnese va a morire, Einaudi, Torino, 2014, p. I;
2 |bidem;
3 vi, p. 3;
41vi, p. 4;
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La prima volta che vidi I’Agnese, o quella che nel mio libro porta il nome dell’Agnese, vivevo davvero
un brutto momento. Ero in paese della Bassa, sola con il mio bambino. Mio marito lo avevano preso le SS a
Belluno, non ne sapevo piu niente.[...] Venne I’Agnese, un giorno che stavo giu nel greto del fiume a
guardar giocare il mio bambino con la sabbia. [...] L’Agnese mi arrivo vicino con i suoi brutti piedi, ero
tanto piena di odio e di pena che mi fecero schifo. Poi intesi la sua voce che diceva: «E lei la Contessa?» e
allora tutto cambio colore. Mai il mio nome di battaglia mi aveva dato tanta gioia a sentirlo pronunciare. Mi
sentii rimessa nel giro: non pit «sfollata» ma partigiana, non pit esclusa ma facente parte di
un’organizzazione, di un movimento, di un ente vivo. [...] L’Agnese mi porse un pezzo di carta ¢ quella era
una prova. Un pezzo qualsiasi di carta stracciato a meta non ha significato, se non per chi ha in mano I’altra
meta. «Mi manda Lino, - disse I’Agnese. — Dice di stare tranquilla. Se succede qualcosa a suo marito, ci sono
sempre i compagni.»®

La seconda volta che la Vigano e 1’Agnese si incontrano, € quando quest’ultima entra nella
brigata guidata da Antonio Meluschi, marito della scrittrice. L’ Agnese aveva ucciso un tedesco per
vendicare la sua gatta grigia uccisa dal soldato stesso per gioco. Dopodiché la donna scappo di casa
e si uni nei partigiani; questo episodio & lo stesso raccontato nel romanzo ma la gatta cambia colore:
e nera come quella di Renata, uccisa anch’essa da un tedesco; dunque 1’autrice e la protagonista del
suo romanzo avevano condiviso in occasioni diverse, lo stesso evento tragico-simbolico che le
unisce e che nell’opera contribuisce a sovrapporle ’una sull’altra. La Vigano scrive che nel suo
romanzo: «Tutto esiste: azioni ed uomini, orizzonti e paesi, colori e temperatura»®, ha variato solo
I’aspetto del comandante rendendolo piccolo e grigio mentre era grosso e bruno, ha inventato in
nomi di battaglia e alterato le eta dei partigiani. Solo una cosa non esiste: il luogo dove I’Agnese ¢
morta, il suo cadavere, nella realta dei fatti, non é stato mai ritrovato; per questo motivo la Vigano
conclude il suo articolo scrivendo: «Dovremmo fare un funerale a vuoto, un funerale su un nome.

Lei che risultava sempre presente, che non mancava a nessuna chiamata, quella volta non ¢’eray.’
pre p > , q

I11.1.1 Temi e struttura del romanzo

Il romanzo é diviso in tre parti: nella prima viene delineata la figura di Agnese, viene descritto il
contesto in cui vive e si racconta cio che 1’ha spinta ad entrare nei gruppi partigiani; nella seconda
parte si racconta la nuova vita di Agnese all’accampamento, i compiti affidatole e le azioni
partigiane compiute dai suoi compagni; la terza parte invece, e incentrata sulla morte della
protagonista. La narrazione & ambientata nelle Valli di Comacchio, le stesse dove Renata Vigano
aveva partecipato alla Resistenza; la storia & narrata in terza persona, nei tempi del passato. Cio che

distingue 1’autrice dal suo personaggio ¢ insito nell’uso della scrittura: la scelta della terza persona,

5> R. Vigano, La storia di Agnese non € una fantasia, in R. Vigano, L 'Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 2014, pp.
243-244;

8 lvi, p. 245;

" Ivi, p.246;
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infatti, separa le due figure avvalorando 1’unicita e il valore delle due singole esperienze. Cio ¢
confermato nel testo proprio da Agnese, personaggio unico che si muove da solo in un tessuto
narrativo dominato dalla coralita: la storia filtrata dallo sguardo della donna da spazio alla sua
vicenda interiore, riconosciuta e oggettivata dalla coscienza e dalla scrittura della Vigano.8 Il punto
di vista del personaggio e dell’io narrante ridefiniscono le tematiche che connotano tutti i racconti
resistenziali: la lotta, i compagni, i nemici, I’amore, la morte. Il grande tema del conflitto, che
attraversa tutte e tre le parti del romanzo, € reso attraverso contenuti che ne sottolineano non tanto le
cause quanto gli effetti. 1l conflitto causa cambiamenti: modifica le persone sia interiormente che
esteriormente, trasforma i luoghi che da quadri di vita quotidiana si trasformano in teatro di morte;
le case da luoghi accoglienti e familiari diventano luoghi di cospirazione, le valli da luoghi di lavoro
diventano luoghi pericolosi e di guerriglia. 1 compagni e i nemici incarnano sentimenti come la
ferocia, la pieta, la tenacia, 1’opportunismo e la solidarieta ma non acquisiscono mai lo spessore di
personaggi; sono presentati solo come delle comparse. 11 tema dell’amore e quello della morte, due
costanti della narrativa neorealista, nel romanzo contribuiscono a definire la figura dell’ Agnese ¢
scandiscono la storia. Il tema dell’amore introduce una delle prime scene del romanzo: Palita, in
presenza di Agnese racconta durante la cena, al soldato disertore che avevano accolto in casa, la sua
gioventu: quando nonostante la sua malattia faceva chilometri in bicicletta per raggiungere la sua
amata fidanzata, ricordandone la bellezza di ragazza rispetto all’aspetto grosso e severo che aveva
ora la donna. Agnese per tutta la sua vita, fino a quel momento, era stata dedita solo al suo lavoro di
lavandaia e a suo marito Palita che era malato e non poteva lavorare: lui passava le sue giornate a
intrecciare cestini e fabbricare scope e panieri. L’amore coniugale viene spezzato dai tedeschi nel
momento in cui vanno nella casa dell’Agnese a prelevare Palita; lei cerca in tutti i modi di
difenderlo e opporsi a loro:

-Voi Ottavi Paolo venire con noi, - dichiaro finalmente il tedesco. L’ Agnese gli ando incontro: s’era come
svegliata, camminava viva e pesante come quando decideva di compiere un’insolita fatica. - Dove lo portate?
— chiese con severita. — Che cosa vi ha fatto? — il maresciallo rispose: - Arbeiten. Lavoro, - e le volto le
spalle, I’Agnese lo afferrd per un braccio, lui indietreggio, liberandosi con uno strappo. — E malato, - disse
I’Agnese. — Non puo lavorare. — Ruas! — comando il tedesco impaziente. Palita aveva preso la giacca e il
cappello, e andava verso il camion in mezzo ai due soldati. L’ Agnese gli corse dietro, gli strinse le braccia
intorno al collo. Uno dei tedeschi tentd di staccarla, ,a lei lo scostd con una spinta. Allora il soldato le
appoggio il fucile alla schiena, e la voce sgarbata ripeté — Raus! — Pallido e tremante Palita si allontano.

Teneva la testa girata indietro e diceva: - Sta’ buona Agnese, sta’ buona. Se no € peggio. Bada alla casa, sta’
attenta al maiale che non te lo rubino -.°

8 Cfr. M. Zancan, Figure della memoria: la storia nei racconti delle donne, in L. Cicognetti, P. Gabrielli, M.
Zancan, Madri della Repubblica, Roma, Carocci, 2007;
®R. Vigano, L’ Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 2014, p. 15;
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Dopo la cattura di Palita 1’unica cosa che ad Agnese restava di suo marito era la sua gatta nera
che lei aveva sempre odiato, ma di cui, ora, apprezzava e desiderava la compagnia; la stessa gatta
sara quella che in seguito sara uccisa per gioco dal soldato tedesco Kurt e che scatenera 1’ira di
Agnese che istintivamente lo colpira forte in testa con il suo mitra pensando di averlo ucciso.
Tuttavia, cio che ha spinto I’Agnese a partecipare alla lotta affianco ai partigiani non & stata la sua
avversione al fascismo ma il suo amore verso Palita; lei aveva iniziato ad odiare i nazifascisti dopo
che le avevano tolto il marito ed entrare nella lotta, per lei, significava mantenere Palita in vita,
combattere per quegli ideali in cui lui aveva sempre creduto; lei stessa in un dialogo con i compagni
Toni e Mingucc, venuti a trovarla dopo ’arresto di Palita, dice nel romanzo che non si era mai
interessata di politica, erano «cose da uomini»,'° quando il marito ne parlava, lei non vi prestava
attenzione. La storia d’amore tra i due coniugi continua nei sogni dell’Agnese, in cui Palita va a
trovarla quasi ogni notte e hanno insieme colloqui immaginari in cui il marito la rassicura sugli
eventi futuri.

Da quando aveva saputo che era morto, Palita se lo sognava quasi tutte le notti, sempre lo stesso sogno,
come una presenza viva. Lui entrava, si sedeva ai piedi del letto, I’ Agnese gli chiedeva consigli, aiuto per le
cose difficili che doveva compiere. Palita era ottimista: - Sta tranquilla, - rispondeva, - non succedera niente.
Vi salverete tutti, te e i compagni -. Di sé diceva che era contento, stava in un posto molto bello, non aveva
piu bisogno di niente. Lei si svegliava consolata, con una fiducia testarda. [...] Quei tiepidi sogni di vecchia
non le destavano nessun turbamento. [...] Era soltanto Palita, trasferito per sempre in un luogo distate, che

veniva a trovarla, e non poteva che in sogno: ma umano, vicino, il solito Palita dei suoi tanti anni passati con
lui, senza ardore, con un bene pacifico, profondo, attivo, un bene anche da madre®*.

Il tema della morte, evidenziato gia nel titolo, introduce la seconda parte dell’opera e chiude la
terza investendo direttamente la protagonista. Il passaggio dalla prima alla seconda parte, che nel
testo segna 1’ingresso di Agnese nel conflitto e nella storia, ¢ scandito dal momento citato poc’anzi
ovvero quando Agnese infligge la morte a Kurt per vendicare la sua gatta. L’Agnese che come ¢
stato anticipato prima era entrata in guerra non per sé, ma per gli altri (per Palita e per prendersi
cura dei giovani partigiani) portera a compimento il suo sacrificio solo alla fine del romanzo, con la
sua morte, un gesto che, commenta Marina Zancan nel suo saggio, «punisce la sua ribellione,
sublima la sua abnegazione e chiude una storia senza futuro».'? La scrittura letteraria si presenta per
la Vigand come uno spazio in cui puo rappresentare se stessa come parte della storia; e la storia

inserita nella struttura chiusa del romanzo, attraverso 1’uso dei tempi narrativi e attraverso il titolo

10 1vi, p. 21;
1 1vi, pp. 43-44;
12 M. Zancan, Figure della memoria, p.158;
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stesso, rappresenta il vissuto della scrittrice in una realta storica conclusa, che la scrittura testimonia

e avvalora®®,
[11.1.11. La lingua del romanzo

Per quanto riguarda 1’analisi della lingua usata da Renata Vigano ¢ stato preso in considerazione
il saggio di Andrea Battistini intitolato Le parole in guerra: lingua e ideologia dell’«Agnese va a
morire» nel quale lui giudica la sua prosa come «curata nei dettagli», «lenta nei processi narrativi»
e «statica nelle descrizioni paesaggistiche»** perché condizionata dall’immutabilita dei luoghi in cui
la vicenda si svolge, che avvolgono e rendono monotone e uniformi le azioni dei partigiani. Sul
piano linguistico bisogna tener presente l’uso dell’italiano regionale contrapposto all’'uso del
dialetto che rende il linguaggio piu prossimo al parlato che alla lingua della letteratura popolare.
Uno dei problemi principali dei romanzieri dell’immediato secondo dopoguerra € stato cercare il
miglior modo per esprimere cio che la guerra di Resistenza era stata e per far questo hanno posto la
loro attenzione non tanto al contenuto quanto alla forma, al linguaggio e allo stile: questi autori
possedevano gia le loro storie, le avventure da raccontare; dungue il loro impegno e stato proprio
capire come trasporle sulla pagina e tutti, pur con un linguaggio precario e talvolta modesto, hanno
voluto lasciare memoria della propria vita partigiana. Questa operazione € stata compiuta anche da
Renata Vigano che, quando a meta del 1949, Italo Calvino denuncia ancora 1’assenza di un’opera
che potesse dare una rappresentazione corale della Resistenza, riesce a colmare questa lacuna,
proprio con la pubblicazione, in quello stesso anno, de L ’Agnese va a morire, classificato ben presto
da Franco Calamandrei come «il miglior libro che la nostra narrativa ci abbia dato sulla guerra di
liberazione [...], uno dei libri piti importanti scritti da noi dopo il fascismo»*® e molti anni dopo, da

Giovanni Falaschi come il «romanzo ufficiale della Resistenzax».1®

Ritornando al tema del linguaggio, la Vigano al pari degli altri narratori del dopoguerra ha
rifiutato ’oratoria e la lingua letteraria imposta dal ventennio fascista e si e creata un linguaggio
nuovo e diverso. Il ripudio di quella lingua, per la cui eliminazione e indispensabile una padronanza
dei mezzi espressivi che solo uno scrittore pud possedere, costituisce il tratto pit vistoso de

L ’Agnese. 1l lessico povero che rifiuta il registro aulico, la sintassi scarna ed essenziale nei suoi

13 Cfr Ivi;

14 A Battistini; Le parole in guerra: lingua e ideologia dell’Agnese va a morire, Bologna, Italo Bovolenta Editore,
1982, p. 4;

15 F, Calamandrei, L Agnese di Valpadana ha trovato la strada buona, in «Unita», n. 206, 30 agosto 1949;

16 G. Falaschi, La resistenza armata nella narrativa italiana, Torino, Einaudi, 1976, p.76;
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nessi e la morfologia che rispecchia le forme piu consuete del parlato perseguono due finalita:
rendono accessibile il romanzo a strati piu estesi di lettori e ribadiscono che ’estrazione sociale dei
protagonisti della Resistenza appartiene alle classi subalterne. Che ne L’Agnese gli artefici della
lotta la nazi-fascismo siano contadini emerge dagli elementi descrittivi della Vigano e dalla lingua
dei dialoghi dai quali si percepisce che chi parla ha una scarsa dimestichezza dell’italiano. Ci0 €
sottolineato dalla forte presenza di anacoluti come in «lo i tedeschi un casa non li voglio»!’ o in

«Me, Palita e altri due ci buttarono proprio su quel vagone»*®

oppure in «Cosa vuoi che mi
facciano, a me?»'°, ma anche dall’uso di modi di dire appartenenti al registro definito del parlato-
informale, come nelle espressioni: «Torna su il fascismo»?’e in «Mi faro scartare alla visita»?!, «se
loro vi pescano ci rimettete la pelle»?. E necessario specificare che il rapporto tra lingua italiana e
dialetto, durante la Resistenza, non € antagonistico ma complementare, in quanto come sostiene
Roberto Battaglia la lotta partigiana ¢ stata combattuta in dialetto per I’umile estrazione sociale dei
partecipanti.?® Tuttavia, in un romanzo sulla Resistenza, la parlata dialettale corre il rischio di far
perdere al lettore il senso della portata nazionale della guerra di Liberazione, a favore di un
populismo regionale; per evitarlo, nel romanzo della Vigano, anche se il dialetto “egemone” ¢ una
parlata mista tra romagnolo e ferrarese, i partigiani della brigata parlano anche altri dialetti come il
pugliese di cui si dice che I’Agnese «non capiva niente, non s’era mai intesa con quel dialetto
denso, cantante, incomprensibile quanto una lingua straniera»®®; lei intendeva le parole del
partigiano pugliese solo grazie alla gestualita che accompagna la voce. Le parole in dialetto
riportate dall’autrice sono poste tra virgolette e si tratta quasi sempre di lemmi tecnici come
«paradello» che indica una lunga pertica usata dai pescatori per muovere le barche, o termini di
vasta diffusione come «cicchetto» che significa rimprovero, «balle» che significa bugie e «corretto»
detto del caffe. L autrice fa poi, ricorso alle virgolette anche per designare elementi paesaggistici
delle valli di Comacchio, di cui spesso manca un equivalente nazionale come nel caso di «barri»,
«brilli», «casone», «dossi» e anche per indicare vocaboli tecnici della lotta come «roba» che indica
I’esplosivo, «ragazzi» che indica i partigiani, «voce di Londra», «schedati» e anche «di la» che

indica oltre il fronte. L’unica diretta connessione con il dialetto si ritrova nell’onomastica dei

' R. Vigano, L Agnese va a morire, p. 50;

18 |vi, p. 35;

9 Ivi, p. 228;

20 |vi, p. 13;

2L |vi, p. 16;

22 |vi, p. 22;

2 Cfr. R. Battaglia, Risorgimento e Resistenza, a cura di E. Ragionieri, Editori Riuniti, Roma 1964, p. 241;
% R. Vigano, L 'Agnese va a morire, p. 217;
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partigiani: accanto ai nomi piu stravaganti di Clinto, Cinquecento, Zero, Cencio, Slip figurano
nomignoli dialettali come Mingucc, Magon, Cappucc, Piron, Linin; e importante notare come anche
il nome di Agnese per quanto sia italiano ¢ costantemente preceduto dall’articolo determinativo sin
dal titolo del romanzo; questo particolare rispecchia un uso consueto della lingua parlata nell’Italia
settentrionale. Per il resto la Vigano filtra I’elemento dialettale; di Agnese si limita a sottolineare il
suono ruvido del suo dialetto che, per quanto poco comprensibile, non impedisce 1’accordo tra i
partigiani, tra loro «solo Piron la capiva. Gli altri inciampavano nelle difficolta della lingua e del
dialetto, ma si fidavano».?> Tuttavia, la Vigano non limita questa lingua solo alle parti dei dialoghi,
ma, per non creare uno stacco tra 1’autore ¢ i suoi personaggi, utilizza questo linguaggio quotidiano

anche nelle descrizioni e nei commenti del narratore.
11111, L uso delle immagini e le metafore

In Renata Vigano ¢ molto frequente 1’'uso della metafora e della similitudine; per una scrittrice
che si e cimentata anche sul versante della lirica le immagini su cui lei sposta il focus del lettore non
sono affatto inedite perché, nelle similitudini, il secondo termine di paragone € attinto sempre al
campo semantico umile e quotidiano, di certo condiviso dal mondo contadino, protagonista del
romanzo. L’Agnese € una donna di casa, che per sopravvivere fa il mestiere della lavandaia e le
similitudini evocanti la biancheria come i lenzuoli, gli stracci, le coperte, le coltri, i fagotti sono
immagini “professionali” di chi, dovendo paragonare un evento a qualcosa di familiare sceglie
come termine di paragone gli oggetti del proprio lavoro. Di seguito sono riportati alcuni esempi:
«una donna si rovescio per terra svenuta, floscia come uno straccio»;? la gatta nera colpita a morte
dal mitra di Kurt «<sembro uno straccio nero buttato via»;?’ «1’Agnese si senti le gambe flosce come
due stracci»;?® nella scena in cui Agnese uccide Kurt, le azioni compiute dalla contadina sono
elencate in questo modo: «allora prese fortemente il mitra per la canna, lo sollevo, lo calo di colpo
sulla testa di Kurt, come quando sollevava sull’asse del lavatoio 1 pesanti lenzuoli matrimoniali,
carichi d’acqua»;?° dopo aver ucciso il tedesco Agnese si trascinava la colpa della sua morte «come

un peso, un fagotto scuro»® e riguardo la morte stessa dell’ Agnese che chiude il romanzo, il suo

% |vi, p.218;
2 |vi, p. 29;
27 |vi, p. 53;
8 |vi, p. 117;
2 |vi, p. 54;
30 Ivi, p. 55;
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cadavere ¢ paragonato a «un mucchio di stracci neri sulla neve».3! Anche gli elementi naturali e
paesaggistici sono paragonati a termini provieniti dal lessico del mestiere quotidiano dell’ Agnese;
ad esempio: la valle sembra «una gran pezza di seta arabesca, bianco e nero, un abito da mezzo
lutto»,®? la nebbia & «un velo di seta lucente che vestiva gli scheletri degli alberi»,® la pioggia
«diventava un tessuto ondeggiante»3 e il tramonto & «una grande tela grigia tirata sul cielo».® Gli
altri campi semantici a cui la Vigano attinge per le sue analogie sono suggerite da eventi naturali,
immagini vegetali o da forme animali, anche questi sicuramente familiari ai personaggi che
popolano il romanzo. Eccone alcuni esempi: il frusciare dei passi evoca «una pioggia violenta
sull’erba bagnata dei sentieri»,*® la biancheria di Agnese sembra «una piccola montagna di neve»,3’
i piedi deformati dell’Agnese «sembravano le radici scoperte di un vecchio albero».*® Queste
similitudini non sono neutre descrizioni, possiedono un valore argomentativo, sottinteso proprio
nella scelta del secondo termine di paragone; I’idea di minimizzare un concetto con figure semplici,
quasi insignificanti provenienti dal mondo animale e vegetale ha lo scopo di rende piu efficace la
creazione dell’immagine nel lettore; questa tecnica ¢ tipica del genere lirico e in particolare dalla
poetica pascoliana.®® Altre caratteristiche della prosa del romanzo sono I’'uso dominante della
paratassi sull’ipotassi che permette 1’accumulo di dettagli attraverso nessi asindetici, la tendenza
alla coordinazione 1’uso ricorrente della figura retorica dell’anafora che si presta a vari scopi. Il suo
ruolo dominante € in genere quello patetico, ma in questi casi I’anafora prende la forma di una
geminatio come nel caso in cui i partigiani chiusi nella capanna circondata dalla palude esprimono
il loro desiderio di andar via. «voglio uscire di qui, andar via, andar via, andar via».*° La geminatio
e la figura retorica utilizzata ogni volta che I’autrice ha la necessita di esprimere un sentimento
intenso come anche nel caso in cui, dopo aver lasciato 1’accampamento a causa dei tedeschi,
I’Agnese, mentre fugge guarda dietro di sé la strada gia percorsa e l’incendio appiccato dai
partigiani, dopo lo scontro con i tedeschi, per sbarragli la strada. Nel breve passo seguente e

possibile notare sia I’accumulazione per nessi asindetici , sia la geminatio:

3L 1vi, p. 239;

32 |vi, p. 153;

33 Ivi. p. 176;

34 1vi, p. 162;

35 Ivi, p. 178;

36 Ivi, p. 33;

37 Ivi, p. 23;

38 Ivi, p. 30,

39 Cfr. A. Battistini, Le parole in guerra;

40 R. Vigano, L 'Agnese va a morire, p. 146;
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L’Agnese di nuovo controllava in mente il cammino del ritorno: I’ultimo tratto di sentiero di corsa, poi
I’argine, la chiusa, i campi. Le pareva che gia passato il tempo necessario, sperava, sperava con tutto il cuore
che fosse gia passato, che i tedeschi non tornassero, che la fiamma, il fumo, il calore, li avesse raggiunti e
afferrati con grandi mani soffocanti, shattuti sulla terra che scottava, e di loro non si troverebbe pit nulla,
neppure le armi, neppure le ossa, neppure la crudelta, solo i nomi rimasti negli elenchi del reggimento®!.

\

L’anafora ¢ usata anche per accentuare la drammaticita e il senso di impotenza come nel
momento in cui I'Agnese rievoca suo marito Palita: «Rammentava un altro camion maledetto, e i
tedeschi che tiravano su Palita per le braccia, con uno strappo, Palita che non era piu ritornato».*? E
stato anche notato che, in generale, 1’uccisione della gatta si dispone come un’anafora della morte di
Palita, diventando allo stesso tempo anche il “doppio” della morte dell’Agnese stessa*®, in quanto
esistono delle similitudini nelle due descrizioni: la gatta «rotold in terra»,** 1’Agnese «piombo in
gil»,* la gatta «si appiatti», I’Agnese «restd sola stranamente piccola», la gatta «sembrd uno

straccio nero», I’ Agnese «un mucchio di stracci sulla nevey.

Andrea Battistini nell’analisi dell’opera ritiene che il vero protagonista de L ’4Agnese va a morire sia
la massa*®, ovvero la folla anonima di braccianti che fa da sfondo in molte scene, si tratta di una
massa connotata dal dolore, dalle sofferenze dei soprusi, dai pianti delle donne e dalla paura, che
cerca di reagire alla crudelta della guerra. Il popolo viene sempre rappresentato sotto i
bombardamenti o intento ad affrontare lutti, deportazioni e violenze inutili da parte dei nemici. Le
urla e i pianti contrapposti al brusio e ai sussurri sono i particolari che si ritrovano sempre nelle
scene collettive. Ad esempio dopo un bombardamento «le donne si misero a piangere con i
fazzoletti sulla faccia»;*’ prima di un rastrellamento «la gente si riuniva in gruppo nel buio a parlare
sottovoce [...] si sentiva per la campagna un sussurrare confuso, scoppi di brevi voci subito
contenute».*® Anche una delle ultime scene del romanzo & pervasa dalla collettivita: Agnese che era
in missione per incontrare una staffetta e recuperare del pane per i partigiani &€ coinvolta in un
rastrellamento in cui viene chiusa, insieme ad altra gente, dai tedeschi in un fienile:

L’Agnese fu 'ultima ad entrare. Le chiusero la porta alle spalle. Per un momento nello stanzone scuro

rimase un silenzio fitto di respiri. Poi esplosero le voci, di huovo le grida e i pianti. Adesso anche gli uomini
piangevano, quelli che erano stati divisi dalle moglie e dai figli. Una ragazza si buttd a terra, si mise a

4L Ivi, p. 102;

42 |vi, p. 122;

43 Cfr. A. Battistini, Le parole in guerra, p. 34;
4 R. Vigano, L 'Agnese va a morire, p. 53;

4 Ivi, p. 239;

46 Cfr. A Battistini, Le parole in guerra, p. 39;
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57



piangere istericamente, con i capelli sulla faccia. Qualcuno disse forte: - Silenzio, perdio! — ma la ragazza
gridava: - Buio, buio.. aiuto!- %°

E ancora: «dentro lo stanzone faceva freddo, si vedeva il vapore dei respiri. Molte donne
piangevano; una consolava I’altra, ma appena questa s’asciugava gli occhi, prendeva il suo posto
nel coro dei lamenti».>® L’ Agnese, non appare mai come una figura privilegiata, di risalto, ma resta
sempre parte del coro. Un’altra differenza da sottolineare ¢ nel modo i cui la Vigano descrive,
attraverso gli occhi di Agnese, i partigiani e i nemici. | partigiani sono sempre molto tranquilli,
calmi e sorridenti, sembravano «contadini pacifici»: ad esempio di Magon viene sottolineato il viso
bello, la faccia di Piron e dolce e allegra e Walter anche se dall’aspetto sembrava un debole era
invece instancabile, forte, onesto e bravo. Al contrario ai simpatizzanti per i nazi-fascisti sono
attributi epiteti negativi: un sagrestano e descritto come vecchio curvo con uno sguardo da rapace,
la donna che contraddice Agnese ha un aspetto senza luce e paragonata a un legno smorto, la
Minghina, vicina di casa di Agnese e spia tedesca, &€ avara e bugiarda e le sue figlie avide e
invidiose. Il mondo partigiano della Vigano e quindi pervaso, come in molte altre opere della
Resistenza, dall’eroismo dei suoi partecipanti: i partigiani sono e saranno per sempre eroi; nei loro
confronti I’autrice non usa mai una connotazione negativa e questo fa si che la lotta per la
Liberazione sia percepita come una guerra giusta e necessaria per il Paese dalla prima 1’ultima

pagina del romanzo.
I11.2. Dalla parte di Lei di Alba De Céspedes

Dalla parte di lei € un lungo romanzo di Alba de Céspedes che nella prima edizione, quella del 1949
era composto da 549 pagine che possono essere divise in tre blocchi narrativi che scandiscono la
vita della protagonista, Alessandra, e sono: il periodo che va dall’infanzia all’adolescenza vincolato
alla figura della madre; il periodo del suo soggiorno in Abruzzo dominato dalla figura della nonna
matriarca; e poi la fase della sua vita che prevede il rientro a Roma, il matrimonio con il professore
antifascista Francesco Minelli, la guerra e la partecipazione di Alessandra alla Resistenza in citta.
L’ampia materia narrativa ¢ organizzata dalla scrittrice senza ricorrere alla suddivisione in capitoli
che ¢ coerente con 1’adozione, esplicita nella costruzione del romanzo, della forma propria della
memorialistica, un genere letterario vincolato al tempo continuo e in cui & sempre presente la voce
della coscienza. A tal proposito, la voce narrante che e quella della protagonista Alessandra nella

parte finale del romanzo dice al lettore «E una lunga memoria» attraverso cui «ho voluto narrare la

49 Ivi, p. 234;
S0 Ivi, p. 237;
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cronaca esatta di questo tragico avvenimento poiché mi sembra giusto che esso sia visto anche dalla
parte di chi lo ha vissuto essendone protagonista».®* Nelle ultime pagine sono, dunque, offerte al
lettore, in un discorso puramente metanarrativo, le questioni che stanno alla base del romanzo
stesso, guidando il lettore verso le ragioni che spingono Alessandra a compiere il gesto omicida che
pone fine al romanzo. Alessandra infatti dice: «io penso che, dopo aver letto, un uomo potra piu
facilmente comprendere il mio agire sebbene, per sua natura, non gli riuscira di giustificarlo».>?
L’omicidio di cui si parla ¢ quello di Francesco Minelli, ovvero il marito di Alessandra; lei
uccidendolo rompe il muro che si era creato tra loro subito dopo il matrimonio. La vicenda
sentimentale tra Alessandra e Francesco ha inizio il 20 ottobre 1941 e si conclude con 'uccisione di
Francesco nel giugno del 1944, alcuni giorni dopo la liberazione di Roma; in questo modo la
vicenda privata si colloca al centro di un evento storico e di un’esperienza collettiva a cui risulta
intrinsecamente connessa. Alessandra comincia la sua battaglia partigiana dopo che il marito
Francesco a seguito dell’armistizio ¢ costretto a lasciare la loro casa e a lavorare per il partito in
incognito, vivendo nascosto e spostandosi continuamente da un luogo all’altro per non essere
trovato dai nazifascisti. Da quanto scritto nel romanzo si capisce che Alessandra non aderisce alla
Resistenza percheé spinta da suoi ideali politici, di cui si fa riferimento solo nella parte in cui prima
ancora di sposarsi, Francesco le confida, durante una delle loro solite passeggiate da innamorati, di
essere antifascista:

Facemmo alcuni passi in silenzio; poi egli disse: «Sono vigliato dalla polizia». Sussultai, atterrita e
sollevata insieme. «Perché?» gli chiesi a voce bassa stringendomi a lui: «Che hai fatto?» «Nulla» rispose con
un sorriso amaro: «sono antifascista». Ricordo che, a questa parola, ebbi I’impressione di ricevere un colpo
violento nel petto. Era una parola che mi terrorizzava sebbene non ne comprendessi il significato: in realta
non avrei saputo precisare in che cosa 1’essere antifascista consistesse. Non avevo mai visto un antifascista:
gualche volta leggevo sul giornale che uno di loro aveva ordito un complotto, lanciato una bomba, ed era
stato fucilato alla schiena. Erano fuori legge, individui sospetti, messi al bando: Francesco apparteneva a
quella specie ¢ io da mesi camminavo vicino a lui senza saperlo. [...] «Ti dispiace ?<» Francesco mi
domando, ostentando uno vece sprezzante. «No» risposi. «Perché dovrebbe dispiacermi ?» Avevo paura di
lui. Temevo potesse maltrattarmi. Picchiarmi, estrarre una bomba di tasca; [...] Non avrei osato ripetere la
parola “antifascista” come non avrei osato leggere ad alta voce certe parole scritte sui muri che, da bambina,
cercavo nel vocabolario. [...] «Che hai?» disse Francesco. «Forse avresti preferito che fossi fascista»

aggiunse con ironica amarezza. «No, no» risposi, subito spaurita: «O cioé non so, non mi sono mai posta
questa domanda. Soprattutto non pensavo che gli antifascisti fossero persone come te.»>

Alessandra dunque, non aveva un preciso pensiero politico, aveva sentito parlare degli

antifascisti ma li considerava come un qualcosa lontano da lei e dalla sua vita fin quando, il futuro

5L A. de Céspedes, Dalla parte di lei, Milano, Mondadori, 2021, p. 523;
52 |vi, p. 524;
%3 Ivi, pp.296-298;
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marito non gli confessa di essere uno di loro. Dopo 1’armistizio, tuttavia comincia la vera parte
attiva della Resistenza a Roma, Francesco deve parteciparvi e nel momento in cui comunica al
Alessandra che lascera la casa lei, pur di stargli accanto, lo implora di portare a lavorare anche lei,
ma Francesco glielo impedisce facendole sottintendere che non la considerava abbastanza
coraggiosa. La partecipazione di Alessandra alla Resistenza inizia non appena il marito Francesco
lascia la casa, grazie all’aiuto di Tomaso, un giovane compagno di Francesco innamorato di
Alessandra e in seguito di Denise, unica partigiana che indossava abiti maschili. E necessario
specificare che la Resistenza di Alessandra comincia per due motivi essenziali: dimostrare al marito
di avere coraggio e anche perché partecipare attivamente allo stesso lavoro che faceva Francesco,
faceva sentire la protagonista piu vicina al marito: il desiderio di amare ed essere amata da
Francesco ¢ il desiderio che pervade tutta I’ultima parte del romanzo ed ¢ anche la causa del gesto
di ribellione finale della protagonista. Il primo compito affidato ad Alessandra é stato quello di
portare dei messaggi a casa di Tullio, le era stato chiesto di farlo da Tomaso come piacere
personale, in quanto lui aveva paura di essere pedinato dai tedeschi; da qui comincia a collaborare
con i partigiani.

In casa di Tullio apri una vecchia dicendo che non c’era nessuno, io insistevo, ¢ lei mi guardo spaurita.
Allora da un uscio a vetri, socchiuso su una stanza buia, venne fuori la compagna Denise e disse di lasciarmi
entrare. «Bisogna sonare sei volte» mi spiegd. Mi guardava incerta e, trattenendomi nell’ingresso, «Si
rassicuri» disse subito «suo marito sta bene». «Grazie. Ma non venivo a domandare notizie» risposi: «sono
venuta a portare i messaggi. Tomaso temeva di essere pedinato.» Dopo aver visto di che si trattava, ella mi
disse: «Bene. Ma perché é venuta lei, signora? Suo marito non sarebbe contento e..». «Ormai non ha piu

importanza che lui sia contento 0 no» risposi seccamente. «E importante che certe cose siano fatte; e
Francesco non puo impedirmi la necessita di farle.»%

E ancora, dopo I’arresto di Francesco, parlando con Tullio:

Dissi che volevo fare di pit, molto di piu e non solo cose rischiose ma anche cose umili, pazienti. Volevo
dirgli che ero andata spesso a sedermi su un muricciuolo in via della Lungara e avevo guardato il grande
ufficio del carcere, a lungo, fisso come guardavo Francesco quando sedeva nella poltrona, il muro del carcere
somigliava agli occhi di Francesco che non mi rispondevano mai, somigliava le sue spalle impenetrabili,
dietro le quali stavo ferma e piangevo, la notte. [...] Dissi, invece che non volevo andare al cancello del
carcere, portare il pranzo a Francesco, come Aida aveva fatto per Antonio, aspettare in fila, con la gavette,
ore e ore; ma Tullio rispose che con queste cose non potevo aiutare Francesco, potevo aiutarlo solo con la
mia volonta e col mio lavoro.»*

L’azione piu rischiosa compiuta da Alessandra ¢ stata il trasporto di alcune bombe in bicicletta in

un cesto di verdure oltrepassando un posto blocco di tedeschi; anche in questo caso accetta

4 Ivi, p. 447;
%5 Ivi, p. 455;
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I’incarico perché questa azione pericolosa la illudeva di aiutare suo marito ed é essere piu vicina a
lui; infatti nel breve ricordo dell’azione racconta:

Piu ancora dovetti farmi animo quando vidi, a poche decine di metri, il posto di blocco. Le altre donne
innanzi a me erano faticosamente curve sui manubri e, poiché dovevano passare una per una gia andavano
mettendosi in fila. To mormoravo “Francesco” dentro di me e cosi hon mi pareva di andare verso il posto di

blocco, ma verso di lui che immaginavo in piedi come nella fotografia, cappotto indosso, cappello in testa,
aspettandomi.>®

Dopo la liberazione di Francesco dal carcere, in Alessandra si accende una nuova speranza:
grazie all’esperienza di lotta comune vissuta, il loro amore Si Sarebbe riacceso, tuttavia
I’atteggiamento freddo e disinteressato di Francesco non cambia; questa conseguenza € da
considerarsi come una delle cause che spinge Alessandra a sparare al marito durante la notte:

Ero sola dietro le spalle di Francesco, un muro livido nella fioca luce dell’aurora. Provavo finalmente il
refrigerio della pistola fredda sulla tempia. «Tous mes adieux sont faits» mi dicevo guardando in viso mia
madre: «Tous mes adieux...» «Francesco» proruppi disperata: «Aiutami, Francesco...» Egli si scosse
appena: «Dormi» mormoro: «sta’ tranquilla, dormi. Parleremo domani.» In me il cane rabbioso ebbe un
balzo, si slancido. M’avventai contro Francesco e gli scaricai la pistola nella schiena. Subito vidi il sangue

scorgere sul lenzuolo bianco. Rimasi vuota di ogni pensiero; poi chiamai «Francesco» scotendolo piano,
come sempre facevo per destarlo. «Francesco, ti amo. Perdonami, perdonami, ti amo.»®’

Questo ¢ il finale del romanzo di Alba de Céspedes che pone la fine alla storia d’amore tra
Alessandra e Francesco. Le ultime pagine del romanzo sono occupate dal racconto del processo a
cui @ sottoposta Alessandra e dal suo desiderio di voler scrivere la sua «lunga memoria»°® affinché

tutti possano comprendere le ragioni del suo gesto e vedere 1 fatti “dalla parte di lei”.
[11.2.1. La discussione della critica sul finale

Il finale del romanzo, é la parte che suscita piu dubbi e polemiche da parte della critica. Ad
esempio Emilio Cecchi in un articolo su «L’Europeo» scrive:

La fretta di liquidare il processo [...] potrebbe nascondere, per parte dell’autrice, un senso pitt 0 meno
tardivo e confuso di essersi lasciata trascinare troppo in la con quella revolverata: [...] le rivoltelle sono cose

gravi, soprattutto nei romanzi; dove, in genere, sarebbe meglio che le pistole, diligentemente scariche,
fossero tenute a doppio giro di chiave in fondo ai cassetti.>®

Pochi giorni piu tardi Pietro Pancrazi scrive sul «Corriere della Sera» che «quel colpo di pistola &

cosi gratuito che anche nell’impressione del lettore fa cilecca».®® L’unica che sembra capire le

%6 Ivi, p. 470;
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ragioni dell’epilogo ¢ Anna Banti, la quale dedica una recensione al romanzo in «lllustrazione
Italiana» intitolata Romanticismo polemico, in cui sottolinea che i1 recensori come Cecchi e
Pancrazi, giudicando il romanzo e in particolare il finale, hanno dimenticato di considerare cio che
ha spinto Alessandra a diventare un’assassina. Anna Banti, inoltre quasi un decennio prima
dell’uscita di Dalla parte di lei, nel 1940 aveva scritto un romanzo intitolato Il coraggio delle donne
in cui é presente un episodio in cui la protagonista Aminta, tenta di uccidere il marito durante la
notte puntandogli la pistola alla testa, ma poi abbassa il braccio, non spara il colpo, si stende di
nuovo accanto a lui nel letto matrimoniale e si addormenta, percependo “il muro” che da quel
momento é calato nel letto e che la dividera per sempre dal marito. Alessandra invece quel muro lo
abbate proprio con quello sparo di pistola, distrugge il «muro interminabile di pietra»®! che separa il
sonno di Francesco dalla sua veglia angosciosa, la parete che separa il matrimonio dall’amore.
Alessandra stessa, nelle ultime righe della sua «lunga memoria»®? avvalora il suo gesto omicida
raccontando come ora ha finalmente tutto cio che ha sempre cercato: 1’amore e le attenzioni costanti
di Francesco.%

Inoltre, ogni sera, Francesco viene a trovarmi. Entra e al solo vederlo, io mi sento pervasa da un effuso
benessere. Ora ha perduto quell’abitudine di mostrarsi sempre frettoloso e distratto, che tanto mi faceva
soffrire. Siede di contro a me, sulla poltrona di casa, e mi guarda. Non & mai stanco di guardami. Ogni sera
ritroviamo ’incanto di discorrere insieme e rivelarci, come durante i primi tempi. Egli € ora, insomma, come
io avevo sempre sognato che fosse. Sicché mi viene da sospettare che solo il gesto violento da me compiuto

gli abbia dato la consapevolezza del suo amore e il modo di riconoscermi per quella che, amata da lui, avevo
ambito di essere.%

L’autrice stessa, diverse volte, si € trovata a dover difendere la sua protagonista e a spiegare i
motivi nascosti dietro il suo gesto; lo fa per la prima volta, scrivendo una lettera al suo editore
Mondadori, nel 1948, 1’anno prima della pubblicazione del romanzo, per spigargli proprio il finale
del libro, in quanto Arnoldo stesso, le aveva suggerito di apportare dei tagli al romanzo ritenuto
troppo lungo e soprattutto aveva ritenuta «impreveduta e illogica» la via scelta dalla protagonista
nella sequenza finale, invitandola a ritrattarlo. Ecco come risponde Alba de Céspedes, sicura della
necessita di quella conclusione:

Al riguardo del delitto di Alessandra Voi vi servite due volte dell’aggettivo “imprevisto”, “impreveduto”.

Davvero pensate che sia cosi? lo temo invece che la conclusione del romanzo sia troppo chiara fin
dall’inizio. Non solo per la condizione di prigioniera dell’interprete; ma perché, in realta, ¢ il padre che ella

b1 A. de Céspedes, Dalla parte di lei, Milano, Mondadori, 1949, p. 544

52 A. de Cespedes, Dalla parte di lei, 2021, p. 524;

83 Cfr. M. Ghilardi, Dalla parte di lei. Le due redazioni, in M. Zancan, Alba de Céspedes, Milano, 1l Saggiatore,
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uccide, per I’odio accumulato contro di lui attraverso le delusioni e le sofferenze inflitte alla madre, & il padre
che ella uccide nel gallo, e mentre fa la pasta, e in tutti i gesti monotoni e ossessivi della sua vita domestica:
ed ¢ il padre che lei uccide in Francesco, liberandosi infine con un atto di rivolta, mentre e sul punto di
tradire o di uccidersi ella stessa, ubbedendo per istinto all’atavica umiliante consuetudine di schiavitu.®®

E poi ancora in un articolo della rivista «Epoca» chiarisce come il gesto di Alessandra deve
essere considerato pit come una difesa personale dal «delitto morale» che il marito le infliggeva
ogni giorno dal momento in cui si erano sposati:

L’uomo che la mia protagonista uccide, dagli estranei poteva essere giudicato un marito perfetto, ma al
suo contegno indifferente, con la incomprensione dei sentimenti, degli stati d’animo, delle aspirazioni e
insomma dei problemi della moglie (e anzi negando, ignorando addirittura che questi problemi possono
esistere in una donna) la uccideva giorno dopo giorno, uccidendo in lei le piu care speranze i piu elevati
ideali — e compiva cosi, impunito e anzi difeso dalla legge, un lento delitto morale. Nel mio romanzo ho

tentato di mettere in luce tutta la crudelta di questi delitti morali e come essi possano spingere, giorno dopo
giorno, quasi per legittima difesa, all’'uxoricidio.®®

I11.2.11. Raccontare la Resistenza

La tematica resistenziale ritorna nell’immaginario letterario della de Ceéspedes molto spesso in
una sperimentazione che si inserisce in una complessa ricerca narrativa; oltre in Dalla parte di lei, il
tema ritorna sia in Prima e dopo del 1955 che in Rimorso del 1963, in cui le protagoniste,
rispettivamente Irene e Francesca rievocano le vicende della guerra e il tempo dell’impegno attivo
contro gli invasori. Gli sguardi diversi sull’esperienza resistenziale si configurano, sul piano
narrativo, attraverso i personaggi: la stessa Alba de Céspedes dice che le sue protagoniste sono in
fondo sempre la stessa donna, che impersona, di volta in volta, i problemi di una generazione, di un
mondo e di un’etd. Non a caso, Alessandra rappresenta con il suo personaggio 1’adesione
all’antifascismo ingenuo e consapevole ma comunque attivo e coraggioso; Irene in Prima e dopo
invece rappresenta un’adesione consapevole e una conoscenza matura della Storia; ne il Rimorso
invece i protagonisti evidenziano la crisi delle certezze e dei valori resistenziali.%” La de Céspedes
arriva nel 1949, con Dalla parte di lei, alla proposta di un romanzo scritto in forma di memoria
dopo aver scartato le tipologie, tipiche del neorealismo, del racconto breve o racconto lungo e del
diario. L’autrice sceglie consapevolmente di non aderire esplicitamente alla poetica neorealista, S0lo
dopo averla attraversata, per assumerla, e rinnovata con caratteri del tutto originali. Per
comprendere le radici di questa nuova fase narrativa della scrittrice & necessario tenere presente che

nel passaggio dalla forma del racconto al genere romanzesco si collocano le sperimentazioni

8 |ettera di Alba de Céspedes ad Arnoldo Mondadori, 28 novembre 1948;
% A. de Cespedes, Dalla parte di lei, in «Epoca», n.113, dicembre 1952, p. 9;
67 Cfr. L. Di Nicola, Raccontare la Resistenza, in M. Zancan, Alba de Céspedes, pp.228-229;
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narrative fra il 1943 e il 1948 che confluiscono intorno a un unico titolo che le contiene: «Il Bosco»,
in cui convergono diverse forme di scrittura che vogliono narrare lo stesso episodio vissuto
dall’autrice, ovvero la scelta e poi Dl’attesa per D’attraversamento delle linee che e riassunta
nell’immagine metaforica del bosco. In questi testi ¢ fortissima la matrice autobiografica: in essi
infatti I’autrice narra il suo vissuto, attingendo come fonte, per rinnovare il ricordo, ai suoi diari. Le
scritture de «Il Bosco» possono essere interpretate come una sorta di rielaborazione letteraria della
scrittura diaristica, come degli esercizi narrativi, che la scrittrice abbandonera nel luglio del ‘45,
proprio quando decide di iniziare la stesura di Dalla parte di lei. Come sottolinea Laura Di Nicola

nel suo saggio Raccontare la Resistenza, Alba de Céspedes

tenta la strada del neorealismo con «Il Bosco», ma poi scopre una nuova cifra narrativa, che inaugura una
originale e innovativa proposta di romanzo, avviata appunto con Dalla parte di lei, di cui il romanzo
diaristico-episodico sull’Italia rappresenta un’antecedente significativo.%

L’accostamento fra «Il Bosco» ¢ Dalla parte di lei, & evidente anche sul piano testuale, poiché
nelle poche pagine scritte de «Il Bosco» si individua la genesi di Dalla parte di lei. Di seguito &

proposto un episodio de «Il Bosco» che ¢ presente anche nel romanzo del *49:

Poi subito andammo ad aprire la finestra e ci affacciammo. Era una notte magnifica, le stelle erano fitte e
alcune grandissime. S’udivano venire dai prati, 1i presso, le voci dei grilli. E noi eravamo cosi contenti che
non potevamo parlare. [...] Soltanto una gran pace si stendeva in me [...] Da tanti anni, fin dalla nascita mi
pareva, avevamo avuto dentro di noi qualcosa, un rancore, un’oppressione, una malinconia che nonostante la
nostra eta ci aveva impedito di godere appieno delle notti stellate e dei grilli [...] Ma quella sera,
improvvisamente, il velo che ci divideva da tutto pareva strappato. Accanto alla nostra, altre finestre
s’aprivano. Di contro vi era no di quei grandi caseggiati popolari, fatti per molta gente, € a poco a poco si
affacciava alla finestra, s’affacciava ai balconcini perché voleva vedere la note stellata e udire il canto dei
grilli. E neppure loro parlavano, non gridavano evviva o abbasso. Si trattava di gente modesta che aveva
dovuto stare zitta per tanti anni, lavorare a testa china, senza fiatare. E percid non osava gridare, quella sera.
Si contentava di aprire la finestra e guardare le stelle. Ma io lo sapevo che erano, come me, molto contenti.®®

Questa porzione di testo nella prima edizione di Dalla parte di lei diventa:

Poi eravamo andati ad aprire la finestra: era una notte limpida, illuminata dalla luna: nel silenzio, al posto
della voce della radio, si sentivano le voci dei grilli. Ci affacciammo e, contemplando la notte e il cielo, una
luminosa pace dilagava in me: allora compresi che, fin dalla nascita, c’era sempre stato qualcosa che mi
aveva impedito di soffermarmi ad ascoltare il canto dei grilli. Quella sera, invece, una dopo [’altra tutte le
finestre si aprivano: di contro a noi era una grande caseggiato bianco dove abitava molta gente: e tutta la
gente si affacciava fiduciosamente alla finestra, usciva sui balconcini, per godere la notte stellata e il canto
dei grilli; e, pur conoscendosi, non si salutavano tra loro né si parlavano da un davanzale all’altro: erano
avvezzi a tacere, da molti anni, e percio si contentavano di aprire la finestra e ascoltare i grilli. Da molti anni
nessuno aveva pill considerato quale importanza avessero, in estate, la voce dei grilli.™

88 |vi, p. 245;
89 Ivi, p. 246-247 cit. presa da «Il Bosco», dattiloscritto del romanzo diaristico, in ADC;
0 A de Céspedes, Dalla parte di lei, 1949 p.427;
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Entrambi i brani, raccontano le vicende della storica notte del 25 luglio 1943, solo che ne «lI
Bosco» la narrazione ¢ preceduta dall’annuncio che tre giorni prima ¢ caduto il fascismo, in Dalla
parte di lei, invece, il discorso si fa meno esplicito ed ¢ filtrato dall’io interiore della protagonista.
Nel legame tra queste due opere la tensione oscillante tra 1’oggettivita della storia ¢ la soggettivita
della scrittura, insita nella spinta etica a raccontare e testimoniare 1’esperienza resistenziale, spinge
la scrittrice ad abbandonare la forma autobiografica degli scrittori partigiani e ad approdare al
romanzo, in cui puo adottare un punto di vista individuale, soggettivo e femminile in cui la storia

viene interiorizzata e riassunta nel tema del sogno di un amore.”
111.3. Tetto Murato di Lalla Romano

In Tetto Murato, Lalla Romano tratta la tematica resistenziale in un modo diverso rispetto agli altri
romanzi sulla Resistenza ¢ a cio0 a cui erano abituati i lettori degli anni *50. Anche questo romanzo,
tuttavia come i due precedenti, nasconde radici autobiografiche sotto la finzione narrativa: il
racconto ripercorre il periodo trascorso da Lalla Romano — Giulia in un cascinale sopra Demonte,
insieme ai coniugi Ruata, che sono interpretati dai personaggi di Ada e Paolo, li nascosti perché la
misteriosa malattia di Paolo, attivo antifascista e partigiano, gli impedisce qualsiasi attivita
clandestina; Paolo corrisponde nella realtd ad Adolfo Ruata che soffriva per i danni cerebrali
causatigli dalle percosse subite per mano fascista. Non e possibile localizzare il luogo denominato
“Tetto Murato” nella geografia del Cuneese: nel romanzo appare come uno spazio irreale, lontano
dalla civilta ed ¢ immerso nella natura alpestre, circondato d’estate dal verde dei boschi e d’inverno
dalla neve e dal freddo che ingigantiscono la sensazione di trovarsi in un luogo solitario, isolato dal
resto del mondo. Allo stesso modo risulta difficile individuare la trama: non esiste, infatti, uno
svolgimento composto di un susseguirsi di eventi legati da un rapporto causa-effetto. Il nodo della
storia sta nel rapporto emotivo che si crea fra le due coppie Giulia-Stefano e Ada-Paolo. Quello che
Tetto Murato va a creare € una resistenza personale e introspettiva che si inserisce all’interno di una
Resistenza collettiva appena accennata: i tedeschi e i partigiani appaiono pochissime volte nel
racconto. | fatti della guerra scorrono nel romanzo come se si trattasse di eventi lontani, evocati solo
dai racconti di Stefano quando andava in vista alla moglie Giulia e ai due coniugi. La guerra, in
questo modo, fa da sfondo ai drammi privati delle due coppie rappresenta il pretesto affinché le due
coppie si incontrino in un paese di montagna in cui sono tutti sfollati. 1l loro rapporto si evolve solo

grazie alla condizione di precarieta che la guerra li costringe a sopportare. Con la Liberazione,

"L Cfr. L. Di Nicola, Raccontare la Resistenza, p. 248;
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infatti, le due coppie tronano alla loro quotidianita e il lo rapporto si spezza. La scelta dello sfondo
resistenziale non ¢ perd causale: ¢ l’atmosfera che crea la guerra ad avvicinare Giulia, il
personaggio che nel romanzo parla in prima persona, alla coppia di Ada e Paolo e a condividere con
loro lo spazio di del “Tetto”, istaurando un rapporto che, una parte della critica ha considerato come
uno scambio di coppie, un’altra invece ha visto quel tipo di relazione, come un rapporto tra genitori-

figli.

Anche se il racconto fa soltanto un accenno alla guerra che si consuma nelle valli ci sono alcuni
personaggi che sono piu in relazione con i fatti storici rispetto agli altri; il personaggio di Paolo, ne
¢ I’esempio, lui ¢ un antifascista e partigiani ricercato dalle autorita repubblichine e la moglie Ada,
parlando del suo contributo come antifascista, dice che dopo la guerra lo chiameranno

nell’ Assemblea Costituente:

-Che bellezza. Va tutto bene. Nani dorme. Paola mangia, Giulia & con noi. La guerra finira e torneremo a
casa. Paolo stara bene, sara importante. Mi fard fare un vestito, quando andrai alla Costituente, Paolo? —
Paolo sorrise, ammiccando a me?2.

In un breve passo un personaggio di nome Sibilla, parlando con Giulia della figlia di Ada e
Paolo, la piccola Nani allude per un attimo alla malattia di Paolo facendo capire che quella era stata

causata dai fascisti:

E indico Nani che inseguiva cauta il gatto, tra i vasi di sempreverdi. — vorrei sbagliarmi, ma 1’hanno
picchiato sulla testa, il suo papa. | fascisti. lo lo so che 1’hanno picchiato. Il male di Paolo mi apparve, ad un
tratto, spaventosamente reale. Avrei voluto che la Sibilla parlasse ancora, come se a lei fosse dato veramente
di sapere™.

La figura di Stefano é poi, I’altro collegamento con il mondo reale, esterno della guerra che per
via del suo lavoro e spesso in giro, si sposta tra le valli e Torino ed é lui a riportare attraverso i suoi

racconti gli avvenimenti della guerra come nel passo riportato di seguito:

Nell’agosto Stefano racconto orrori di nuovi bombardamenti (dalla soffitta delle cugine si vedevano di
sera i bagliori degli incendi di Torino). Nei suoi sonni accanto a me Stefano era turbato da sogni spaventosi:
vedeva irruzioni armate nelle case, udiva grida di notte. Gemeva, io lo svegliavo: si tormentava ancora, da
sveglio, e diceva: - stavo per capire chi erano, cos’era,- ma quando ripartiva, Stefano era sereno — egli era
contento che toccasse a lui, gli pareva giusto — e il suo saluto mi faceva coraggio. Una volta che partendo, mi
aveva lasciato con Ada e Paolo, essi vollero che rimanessi un poco con loro. Sapevano che era un momento
difficile per me da passare’™.

2. Romano, Tetto Murato, Torino, Einaudi, 1957, p.69;
3 Ivi, p. 81;
" Ivi, p. 18;
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La figura di Ada, la donna che sembra disinteressarsi dei fatti bellici e che sembra vivere fuori
dal tempo, € una madre non solo per il marito a cui dedica i suoi accudimenti, ma anche per Giulia,
che e inconsapevolmente alla ricerca di una figura protettiva. La voce narrante, si trova in una
condizione di smarrimento causata dal ritrovarsi sola, priva della presenza costante del marito
Stefano. Il luogo dove Ada e Paolo vivono, appare caldo e protettivo, se paragonato alla fredda
dimora delle cugine, dove lei era ospitata da quando era sfollata da Torino. L’inverno freddo e la
neve una sera, non permettono a Giulia di ritornare a casa, che di conseguenza si ritrova a
pernottare con i due coniugi. Secondo una parte della critica, nell’episodio della condivisione del
letto Giulia completa il suo percorso di regressione allo stato infantile, mentre un’altra parte ha visto
in questo episodio il momento di affinita piu alto che si crea nel romanzo tra questi tre personaggi;
questa ipotesi non pud essere del tutto smontata se si considera la simpatia che Ada prova per
Stefano, oppure 1’affinita tra Paolo e Giulia, tenendo presente anche la confessione dell’'uvomo di
essere «un poco innamorato di lei”™». Tuttavia, questo episodio pud essere letto anche come il
momento in cui una figlia, in questo caso Giulia, si insinua nel letto dei genitori, Ada e Paolo, in un
momento di pericolo, individuato sia nella guerra che nella sua costante solitudine. La scena sembra
quella in cui un bambino viene accolto nel letto dei genitori:

-Che gioia, avere Giulia con noi, - sospird Ada; poi si rannicchio, disse: - Buonanotte — e gia dormiva. Sul
letto era stesa una sola coperta: una pelliccia. Morbida, calda , leggera (anch’essa reliquia di antiche
ricchezze), aveva un nome favoloso: vigogna. La stufa ai piedi del letto mandava calore. Ma 1’assedio della
notte e del freddo premeva alle piccole finestre. lo stavo immobile, sotto il peso leggero e dolce della

pelliccia, nel tepore e nel lieve odore di quel letto non mio. Il letto «loro». Ero un poco angosciata, eppure
ero felice. Era stato facile: con Ada Tutto era facile’®.

Anche in altre occasioni la protagonista sembra rifiutare la sua condizione di donna adulta e
assumere i comportamenti tipici di una bambina come in una scena in cui fa dei giochi lungo la
strada per “Tetto murato™:

Adesso facevo un gioco, lungo la strada di Tetto Murato. Cercavo di far coincidere tratti di strada — da un
ponte all’altro, da una casa a un albero — con un certo numero di avemarie, di paternostri. Fingevo di giocare
e intanto pregavo. [...] Dicevo, dunque, preghiere; non continuamente , ma seguendo la finta occasione del

gioco. [...] Facevo anche veri e proprio giochi: rompevo col piede il velo di ghiaccio nei solchi delle carraie.
11 piccolo scoppio e il crepitio stridulo mi davano una gioia, che era un’eco di giochi lontani e dimenticati’’.

E ancora:

S Ivi, p. 141;
8 Ivi, p. 59;
" Ivi, pp. 104-105
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Stefano mi pose sul palmo una manciata di bacche, rosse, che aveva strappato alla siepe. Dunque poteva
ancora — in questi tempi in cui egli maturava rapidamente — ritrovare i nostri giochi. Mentre succhiavo le
bacche dolci-acide, cotte dal gelo del lungo inverno, presi a saltellare, appesa al braccio di Stefano: mi
sentivo irresponsabile e felice™.

Ritornando al tema della Resistenza, anche in alcuni elementi che la evocano, come ad esempio
il soldato shandato che incontrano Ada e Giulia lungo la strada, dopo 1’8 settembre, assume le

sembianze di un bambino, evocandone il «il candore infantile». Di lui la protagonista dice:

Intanto che smontavo dalla bicicletta fummo raggiunti da un gruppo di sbandati: stanchi, dal passo
pesante strascicato. Passarono oltre, muti, superbi, come colpevoli. Poco dopo vedemmo un altro soldato,
seduto sul ciglio della strada ripiegato su se stesso. Alzo lo sguardo verso di noi, un viso dagli occhi grandi e
tristi di bambino. Non ¢’era timore di offenderlo a guardarlo. Ada lo interrogo: rispose che non ne poteva piu
e del resto non era possibile proseguire cosi, con la divisa. Aveva il tono obiettivo di chi é disperato, ma
anche umile, ingenuo. Doveva essere un figlio di famiglia: nell’abbandono aveva ancora addosso qualcosa
del suo candore infantile. Il soldato si trascind, docile, appena Ada 1’ebbe invitato a seguirci: la casa di
poteva raggiungere senza dare nell’occhio. A casa lo rivestimmo da capo a piedi con la roba di Paolo (tutta
roba insostituibile)”.

Gli eventi della Resistenza, sebbene solamente evocati, riempiono il racconto attraverso gli
strascichi emotivi che lasciano nei personaggi, in particolare in Giulia, assillata da un angosciante
senso di precarieta. Ad esempio, riguardo gli spari che i tedeschi esplodono, durante la notte di
capodanno, per festeggiare 1’inizio del nuovo anno pensa:

Ma anche a pensare che non vi era una battaglia né uccisioni, la selva disorientata dei colpi non era meno
angosciosa. Aveva, anzi, qualcosa di convulso, di disperato: esprimeva ansia, e insieme determinazione: ma

non di chi fosse alla vigilia di un cimento, bensi di una diserzione, di un’abbiezione. Paolo tacque; egli
provava, io lo sentivo, I’uguale di quello che provavo i0.%

Anche dopo la notizia della drammatica morte di un partigiano, amico di Paolo, Giulia si mostra
molto scossa e turbata; Ada invece, € contraria ad ogni tipo di violenza, anche a quella inflitta dai
partigiani, come si puo ben dedurre dal passo in cui assiste all’incontro tra un partigiano e un uomo

accusato di spionaggio e accompagnato dal figlioletto:

Il giovane doveva averlo insultato. Egli teneva gli occhi bassi, e taceva. Ada vide il giovane alzare la
mano e colpire I’'uomo, in piena faccia, una, due volte. Tutto fu molto rapido. Il giovane si allontano con
paso sicuro. L’uomo non reagi e si volse invece lentamente; e finché non se ne fu andato, nessuno fiato né si
mosse. [...] L’uomo colpito doveva ben essere, come dicevano i paesani, una spia, € in quei momenti uno
schiaffo, da parte di un uomo armato, era una carezza: che fosse, Ada si domando, la presenza del ragazzo,
forse un figlio? Ada concluse che la violenza, anche quando era giusta era spaventosa e forse la giustizia,
percio, era tanto piu meritoria.®

Blvi, p. 143;
9 Ivi, p. 20;
80 Ivi, p. 98;
81 |vi, pp. 133-134;
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Un altro elemento da considerare e che i concetti di malattia e guerra diventano 1’uno il simbolo
dell’altra; il male di Paolo, infatti, sembra progredire di pari passo con la Resistenza e in un
passaggio la voce narrante dice: «Non era ancora la fine di quello stato di oppressione che Paolo fu
colto da una crisi di asma»®? senza specificare se con «oppressione» si intenda 1’occupazione
tedesca o la malattia misteriosa dell’uomo. In un altro passo la guarigione di Paolo sembra
coincidere con la Liberazione:

E vero che quando la fine sembra gia vicina, ¢’¢ sempre ancora un tempo da passare. Tempo di pazienza,
per molti, e, per gli altri, forse il «tempo di ravvedersi»? Cosi nelle valli ci furono ancora rastrellamenti; e la
stagione volse ancora alla neve. A Tetto Murato Paolo fu ripeso dai dolori. Ma non fu pit come prima. Vale

a dire noi non ne fummo pitu impressionate al modo di prima. Oramai noi eravamo tese verso un
rinnovamento che pensavamo totale, quasi a noi fosse dato sapere che anche Paolo sarebbe stato liberato®?.

Da questo punto di vista, la Liberazione rappresenta non solo la fine dell’occupazione tedesca in

quelle valli, ma anche il termine delle sofferenze di Paolo, in cui corpo € invaso da una nuova forza.
[11.3.1 Tetto muurato: romanzo anomalo della Resistenza?

Come si € potuto vedere dai vari esempi fatti, Lalla Romano in Tetto Murato dipinge la guerra e
la Resistenza, come una situazione precaria e di smarrimento che spingono la protagonista Giulia a
rifiutare la propria condizione di adulta e a cercare costantemente un rifugio; gli accenni e i fatti
storici sfumati hanno spinto molti critici, in particolare, la professoressa e scrittrice Maria Rosa
Masoero, ad attribuire a questo romanzo I’etichetta di «romanzo anomalo della Resistenza».®
Tuttavia esiste anche una tesi che confuta questa idea; a tal proposito Elisiana Fratocchi ha scritto
un articolo intitolato Tetto murato: lo spazio e le forme di una resistenza, pubblicato sulla rivista
«STUDIUM» in cui dimostra come il romanzo sia un’opera che «attraverso una precisa
ambientazione, trasporta una “questione privata” in un contesto spazio-temporale storicamente e
politicamente connotato».®> Anche Cesare Segre, evidenzia 1’importanza del dato storico, e dunque
anche biografico, scrivendo: «L’impegno antifascista & precedente necessario e sempre immanente
di Tetto Murato».2® Come abbiamo accennato anche in precedenza, Lalla romano fu attiva durante

la Resistenza e il suo contributo alla lotta antifascista e I’'impegno politico del dopoguerra vengono

documentati non solo attraverso i ricordi affidati alla scrittura, ma anche dalla conservazione di una

82 Ivi, p. 122;

8 Ivi, p. 135;

8 M. R. Masoero, Un romanzo “anomalo” della Resistenza: Tetto murato di Lalla Romano in «ll presente e la
storia», Istituto storico della Resistenza di Cuneo, n.84, dicembre 2013, pp. 241-254;

8 E. Fratocchi, Tetto Murato: lo spazio e le forme di una resistenza, in «<STUDIUM» gen./feb. 2019, n.1;

8 C. Segre, Introduzione a L. Romano, Opere, p. XXV;
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quantita di materiale testimoniale come giornali, riviste, ritagli, opuscoli, tessere del Partito
d’azione del gruppo di Difesa della Donna in un Archivio dedicato alla scrittrice presso la
Biblioteca Braidense di Milano. Daniele Raffini in un saggio dedicato a Lalla Romano scrive:

la vita assume nella poetica dell’autrice una dimensione del tutto particolare attraverso il filtro della
memoria. | romanzi di Lalla Romano si pongono a meta tra resoconto personale e memoria collettiva, tra

realta vissuta e rielaborazione fittizia. Il filo della vita puod essere ripercorso nell’arte, non nella forma di
un’autobiografia, ma in frammenti piccoli o grandi. I segmenti piu corposi li troviamo nei romanzi».®’

Anche il racconto in generale della Resistenza pud essere ricomposto congiungendo i
«frammenti» affidati alle varie opere di cui parla Raffini e anche nel romanzo Tetto Murato esiste
questa connessione tra vissuto e narrato. Nell’opera in questione, I’esperienza vissuta arriva
maturata, rielaborata, in un certo senso “alterata”, tuttavia le alterazioni, che sono anche una parte
costitutiva del genere romanzesco, non privano il racconto della sua veridicita. Lalla Romano nello
scritto intitolato Sogno di una notte d’inverno scrive a proposito di Tetto Murato:

«Per Tetto Murato ho alterato in partenza alcuni dati, importanti, essenziali. Cosa che non mi era mai
accaduta prima e tantomeno dopo, fino ad ora. La protagonista — quella che dice io — nel romanzo ¢é piu
giovane di me allora, sposata ma senza figli [...]. La coppia di rifugiati aveva due bambine in realta, nel
romanzo una sola. Non sto a citare altro, ma queste alterazioni sono fondamentali. Ricordo che non le ho
dibattute con me stessa, ma le ho sentite necessarie con la massima naturalezza. Nel romanzo ci sono anche
divertenti — per me — giochi di nomi. Ada era in realta Eugenia (Ruata) e Giulia, io. Ma Ada e Giulia erano —

sono — i nomi delle loro due figlie. Il bello & che queste manipolazioni del veridico non solo non mi sono
costate rammarico, ma nemmeno fatica».®

La storia delle due coppie costrette a condividere lo spazio di una casa a causa della guerra €
ispirata a una parte del vissuto di Lalla Romano come lei stesso rivela. L’alter ego dell’autrice ¢
Giulia, ovvero «quella che dice io» nel romanzo ma il dire «io» nella genesi del romanzo non é
stato cosi immediato infatti dai materiali preparatori di Tetto Murato, conservati presso 1’archivio
della scrittrice, attestano che sia esistita una prima redazione scritta in terza persona.?® Anche il
titolo non e stato fin da subito quello che conosciamo: la prima versione manoscritta appare con
I’intestazione Una Stagione, che fa pensare soltanto alla durata effettiva degli eventi, ma anche alla
stagione resistenziale come un momento chiuso nella sua unicita; tuttavia se volessimo pensare che
la durata del romanzo coincida con quella della Resistenza, ovvero dall’8 settembre del 43
all’aprile del ’45 si incontrano dei problemi perché 1’alterazione del dato storico-biografico passa

anche per un’alterazione di tipo cronologico. Il tempo del romanzo, infatti, non coincide con il

87 D. Raffini, Lalla romano tra scrittura, immagine e memoria, in Lalla Romano testimone e protagonista del
Novecento, a cura di D. Raffino, in «Mosaico», XIII, 173, pp. 5-6;

8 . Romano, Sogno di una notte d’inverno, in Tetto Murato, p. 158;

8 Cfr. E. Fratocchi, Tetto Murato: lo spazio e le forme di una resistenza, p.17;
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tempo reale: i fatti sembrano svolgersi in un solo, lungo e duro inverno; in questo modo 1’autrice
pone effettivamente delle distanze tra il suo racconto di Resistenza e quelli che lo hanno preceduto,
nei quali ¢’¢ una perfetta coincidenza tra tempo reale e tempo della narrazione. La stessa cosa
accade per i luoghi, “Tetto Murato” non e rintracciabile in nessuna mappa geografica; mentre i
luoghi degli altri racconti resistenziali non solo esistono realmente ma sono anche verificabili.
L’opera vede la luce nel 1957, quando la stagione letteraria in cui le opere nascevano
«anonimamente dal clima generale di un’epoca»,® era ormai conclusa; dunque, che il libro della
Romano non rispecchi perfettamente i canoni della letteratura resistenziale, puo essere considerato
naturale e anche una premessa necessaria per avere successo in quegli anni. Tetto Murato non € un
romanzo «anomalo» della Resistenza, ma ¢ un’opera del suo tempo, posteriore alla stagione del
Neorealismo, in cui perd la messa in scena di una «questione privata» € ancora una premessa
necessaria per una pubblicazione di un’opera che parlasse ancora di Resistenza: la guerra non
impedisce, in un luogo isolato dalla realta circostante, la nascita di nuove storie; infatti il rifugio del
“Tetto” si presenta come un vero spazio di “resistenza” in cui i personaggi “resistono” alla vita
circostante, creandone altre possibili; in tutto cio la guerra va considerata come quel fatto necessario
affinché la creazione di una nuova dimensione di vita avvenga e come abbiamo visto
precedentemente, attraverso i rapidi racconti del personaggio Stefano, la guerra spesso si insinua
nella narrazione, fungendo da cornice alla stessa. Un altro elemento di continuita tra gli altri
racconti di Resistenza e Tetto Murato € il particolare pathos del luogo: le descrizioni del paesaggio
sono abbondanti e dettagliate, la protagonista Giulia, cosi come un partigiano degli altri racconti,
instaura con il luogo circostante un vero e proprio rapporto di appartenenza. Neppure la tematica
amorosa puo fare di Tetto Murato un romanzo anomalo, in quanto ci sono opere precedenti della
Resistenza in cui emergono questioni intime e private: si puo facilmente pensare a Una questione
privata di Beppe Fenoglio, Uomini e no di Elio Vittorini e anche a Diario Partigiano di Ada

Gobetti in cui emerge costantemente il rapporto intimo e personale con il figlio partigiano.

%1, Calvino, Prefazione, in Il Sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1951, p.7;
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Conclusioni

Si conclude qui il percorso che si ¢ tentato di tracciare all’interno del bacino della narrativa sulla
Resistenza prendendo in considerazione quelli che sono stati i contributi letterari femminili
sull’argomento. Si ¢ innanzitutto, cercato di dimostrare come le scrittrici Siano state, con le loro
opere, testimoni di questo evento storico al pari degli scrittori. Le donne, come piu volte é stato
ribadito, sono state instancabili collaboratrici durante la lotta di Resistenza: staffette, collaboratrici
dei GAP, attiviste nel Gruppi di difesa delle donne, combattenti vere e proprie ma anche semplici
madri, sorelle, fidanzate che affiancavano i partigiani, occupandosi di recuperare per loro viveri e
abiti, subendo spesso anche soprusi e torture feroci da parte dei nazi-fascisti. Le donne sono state
“insostituibili” e “necessarie”, cosi come necessari sono stati gli scritti a cui hanno dato vita,
quando, come gli scrittori del tempo, hanno sentito il bisogno di raccontare cio che avevano vissuto
e di essere testimoni della storia. Attraverso i loro racconti sono riuscite, anche a rivendicare il loro
impegno politico e culturale che negli anni successivi alla Liberazione non e stato subito
riconosciuto. Le opere letterarie prese in esame, hanno messo in luce tutte le tipologie di scrittura
possibili, che come si ¢ visto spaziano dall’autobiografia al racconto misto tra storia e finzione. Cio
ha dimostrato come in campo letterario tutte le strade percorribili siano possibili, affinché si possa
concretizzare lo scopo inziale: raccontare e testimoniare un evento storico. Molte di queste opere
hanno raggiunto un livello di successo letterario pari a quello di opere scritte dagli uomini, le quali
per lungo tempo, nella storia della letteratura, hanno occupato un ruolo piu rilevante; al giorno
d’oggi, invece, si puo certamente sostenere che nel campo della letteratura di Resistenza i contributi

letterari femminili e maschili sono sullo stesso piano e allo stesso modo riconosciuti.
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